


စာေရးသ၏ူ	အမှာ

၁၉၈၅	ခုစှမ်စှပးီ	ကနမ်၏	စာကေလးများကုိ	မဂဇငး်များမာှ

ေဖာ်ြပခခံဲ့ရေသာေကာင့်	၂၀၀၅	ခုစှတ်ငွ	်ကနမ်၏	စာသက်	၂၀

ဟုဆိုရမည်ြဖစပ်ါသည်။

စှက်ာလငှ့်စာလင	်စာေရးိုငမ်​အားနည်းပါးလေှသာ

ကနမ်အတက်ွလုံးချငး်၀တတိုစ	ုစည်းမ​	၃	အုပမ်သာ

မတှတ်မး်ြပိုငခ်ဲ့ပါေသးသည်။

အထးူသြဖင့်	၂၀၀၅	ခဝုနး်ကျငသ်ည်ကနမ်၏	စာေပဝိညာဉ်

ကငး်ပချနိဟု်ေြပာရမေလာက်	ေရးိုငစ်မွး်	နည်းရြပနပ်ါသည်။

ထိုအချနိတ်ငွေ်ဒါက်တာ	ေအာင်ကီးငှ့်	ေဒဂျးလထီနွး်၊	ဆရာ	ေန	ဝငး်ြမင့်ငှ့်

ဆရာမခငခ်ငထ်းူတို၏	ေကျးဇးူြဖင့်	ပဂုစံာအုပထ်တုေ်ဝမ​ငှ့်	ကခံဲ့ရပါသည်။

“စာမေရးတတေ်တာ့ရင	်ဘာလပုရ်မလ	ဲဆရာ”	ဟု	ဆရာ(ဦး)

ေနဝငး်ြမင့်ကုိ	ကနမ်ေမး	ေသာအခါ	“ကုိယ်ေရးတာေတ	ွကုိယ်ြပနဖ်တ၊်

သမူျားေရးတာလည်း	ဖတရ်တာ	ေပါ	့ငါ့မှရယ်”	ဟု	ဆရာက	အားေပးပါသည်။

တစဆ်က်တည်းပင	်“ပဂုအံတက်ွ	အတိုေပါငး်ချပ	်ြမနြ်မနေ်လးလပုေ်ပး။	ြပနဖ်တ၊်

ြပနရှ်ာ၊	ြပနေ်ရွး၊	ြမနြ်မနေ်နာ်	ကေလးမ”	ဟုတစခ်ါတည်း	အိမစ်ာေပးပါသည်။

ထိုအခါ	တစခ်ျနိက်	ေရးချငလ်နွး်၍	ေရးခဲ့သည့်	ကနမ်၏

တကိျေသချာေသာ	စာေပမတှ	်တမး်များ	စာအုပေ်ဟာငး်များကုိ

ြပနလ်ည်တးူေဖာ်ရပးီ	မြဖစမ်ေနလည်းဖတရ်ပါေတာ့သည်။	ကနမ်	၏

စာဝိညာဉသ်ည်	ကျနး်ကျနး်မာမာငှ့်	ြပနလ်ည်သက်ဝငခ်ဲ့ရပါသည်။



စာေပေရးသားမ​အေပတငွ	်အချနိ်ငှ့်အမ	တနဖ်ိုးထား	စွဲလမး်လျက်ရိှေသာ

စာေရးသတူစေ်ယာက်အတက်ွ	စာမေရးြဖစခ်ဲ့	ြခငး်	သည်	ကီးမားေသာ

အနာတရေဝဒနာတစခ်ပုင…်။	အနာငှ့်	ေဆးေတွသလို	စတိ၏်	ကည်လင်

လနး်ဆနး်မ​ရရိှြခငး်အတက်ွ	၀မး်သာေပျာ်ရငရ်ပုံကုိ	ေဖာ်ြပရန	်မြပည့်စုံိုငပ်ါ…။

ကနမ်၏	စာေပကိစများအတက်ွ	ဦးေဆာငလ်မး်နေ်ပးခဲ့ကပါေသာ

ဆရာသမားများ၊	အစစအရာရာ	ေစာင့်ေရှာက်ခဲ့ကေသာ	စာေပေမာင်မှများငှ့်

ေဖာ်ြပေပးခဲ့ကေသာ	မဂဇငး်များမ	ှအယ်ဒတီာများ၊	စာဖတပ်ရိသတမ်ျားကုိ

အထးူပငေ်ကျးဇးူတငရိှ်ပါေကာငး်	ဂါ၀ရ	မတှတ်မး်တင	်အပပ်ါသည်။

ဝငēĒဝငēĒĕမငēđ	(နနēĒĎတĉēĎŋ)

*



သတူိုချစ်ကသည်

“မဘိများငှ့်	သားသမးီများ”သို	“နယိာမ”	တစခ်အုေကာငး်ကုိ

ေြပာြပချငပ်ါသည်။	တြခားိုငင်မံျားမာှေတာ့	မသပိါ။

ကနမ်တိုြမနမ်ာမသိားစမုျားမာှ	သားသမိီးတိုငး်ကံကရေသာ	မဘိ

များငှ့်သက်ဆိုငသ်ည့်	စိုးရိမထ်တိလ်န်မ​တစခ်	ုေခတက်ာလအဆက်ဆက်က

ရိှေနခဲ့ပါသည်။	ထို	စိုးရိမမ်​မာှ	“အေဖငှ့်အေမ	မတည့်မ​	ရနြ်ဖစမ်ာှကုိ

စိုးရိမထ်တိလ်န်ြခငး်”	ပငြ်ဖစပ်ါ၏	။

“သားသမးီ”ဘ၀မာှ

ရှငသ်နလ်​ပရှ်ားေနကသတူိုေရ….ေထာက်ခပံါတယ်ေနာ်…။

ကနမ်၏	အေတွအကံငှ့်	သေုတသနြပထားေသာ

အချက်အလက်များြဖင့်	ြပည့်စုံစာွတငြ်ပ	ိုိငပ်ါသည်။	ကနမ်မာှ

“သားသမးီ”ဘ၀မျိးြဖင့်	စိုးရိမထ်တိလ်န်မ​များကုိ	ရငဝ်ယ်ပိုက်ထားကရေသာ

မတိေ်ဆသွငူယ်ချငး်ေြမာက်ြမားစာွရိှပါသည်။သတူိုေတွငှ့်

ေတွဆုံေမးြမနး်ခဲ့သည်များကုိြပနလ်ည်	ေြပာြပချငပ်ါသည်။

မအိပဘဲ်	မက်ရေသာ	“အိမမ်က်ဆိုး”တစခ်ကုို	ေြပာပါဆိုလင“်အေဖငှ့်

အေမ”၏	ရနပ်ွဲဟု	ကနမ်ကေြပာလင	်မသိားစကုို	ခငတ်ယ်ွတက်ေသာ

“သားသမးီများအားလုံး”ကေခါငး်ညိတ	်အတည်ြပကလမိ့်မည်ဟုလည်း

ယံုကည်ပါသည်။“ရနပ်ွဲ”ဆိုသည်ကုိလည်း	တတုဆ်ွဲ၊	ဓားဆွဲဧရာမ	ရနပ်ွဲကီးဟုလည်း

မယူဆေစလိုပါ။ှတြ်ဖင့်	တတွတ်းီတတွတ်ာ	ြငငး်ခုံြခငး်မအှစ	နငပ်ငဲဆ	ေြပာဆို

ေအာ်ဟစတ်ာမျိး၊	ပးီတစေ်ယာက်ငှ့်တစေ်ယာက်	မေခမေြပာ



စတိေ်ကာက်ေနကတာမျိးေပါ။့	ထို	ပွဲများကုိ	သားသမးီတိုငး်	ကဖံးူကမာှပါ။

အသက်ေလးဆယ်ေကျာ်	အပျိကီးြဖစေ်သာ	မမြမေသးွသည်

မုိးိုငေ်သာ	ညည်းညမ​တစ	်ခကုို	မေမာတမး်ြပေလရိှ့ပါသည်။

“ငါ	ေသချငတ်ယ်..၊	အေဖနဲ	အေမေပါဟ့ယ်၊	မျက်စိစှလ်ုံးဖငွ့်တာနဲ

စကားများေရာ။	တစ	်ေယာက်က	အေကာငး်ေြပာရင်

တစေ်ယာက်ကအေကာငး်မထငဖ်းူ။	ဘာမဆို	ြငငး်ခုံအိုငလ်ုပးီပစွိ

ပစွနိဲစကားများကေရာ။	အသက်ေတြွဖင့်	ရှစဆ်ယ်ေကျာ်ပ၊ီ	တည့်တယ်လိုမရိှပါဘူး၊

ငါြဖင့်	သတူို	ေကာင့်	တစေ်နမစှတိမ်ချမး်သာရဘူး”။

မမြမေသးွစကားမဆုံးမပီင	်ညီမစှေ်ယာက်ြဖစေ်သာ	စိုးငှ့်သငး်တိုက

လက်ခပုလ်က်ဝါး	တိီး၍	ေထာက်ခ၏ံ	။

“ဟုတပ်	ဟုတပ်၊	အိမက်	အေဖနဲအေမြဖင့်	စကားမေြပာတာစှန်ဲချီပးီ

ကာေနပ။ီ	အရမး်စတိဆ်ငး်ရဲတယ်ဗျာ၊ကနေ်တာ်တိုေတမွာှ	ကားထကဲလူ

တယ်လိီဖနုး်လပုေ်နရတယ်။	အေဖ	ကအေမကုိ့ေြပာချငရ်င်

“နင့်အေမကုိေြပာလိုက်”၊	အေမက	အေဖကုိ့ေကးချငေ်မးွချငရ်င	်“ေရာ့	ဒါ

နင့်အေဖဖို”၊	နဲ	ဘာေတမွနှး်မသပိါဘူး။

ေဆဦွးကလည်း	ရငထ်မဲာှသမိး်ထားေသာ	ေသာကကုိ	ဖငွ့်ြပသည်။

“ေဆဦွးတိုအေဖကေတာ့	အရမး်ေခါငး်မာတယ်။

ဘယ်သေူတဘွာပေဲြပာေြပာ	သလူပုခ်ျင	်တာသလူပုတ်ယ်။	ေမေမနဲဆို

ေအာ်ချည်းေနကတာပ”ဲ။

ေဆဦွးတိုေဖေဖအ့ေကာငး်ကေတာ့	ကနမ်တိုတစဖ်ွဲလုံး	စိုးရိမစ်ာွြဖင့်

မချင့်မရဲြဖစစ်ာွ	ခဏ	ခဏ	ေြပာကရမြဲဖစပ်ါသည်။	ေဆဦွးေဖေဖ

အနက်ယ်ြမင့်သည်	အလနွ၀်ေသာခာကီးြဖင့်ခံ့ညား	ထည်ဝါေနေသာ

ပဂုိလ်ကီးြဖစသ်ည်။	အနက်ယ်ြမင့်၏	ချစဇ်နိီး	အနတ်ခီငက်ေတာ့	အလနွဟ်ငး်



ချက်ေကာငး်ပးီ	စတိရှ်ည်သြူဖစသ်ည်။	အနက်ယ်ြမင့်ကုိလည်း	အလနွအ်လိုလိုက်၏

။ဒါေပမယ့်	အန	်ကယ်ြမင့်က	အနတ်ခီငစ်ကားကုိ	နားေထာငေ်လမ့ရိှေပ။

အြခားအြခားေသာကိစများမဆိုထားဘိ၊	ကျနး်မာေရးအတက်ွ	စိုးရိမ၍်

တားြမစေ်သာ	ကိစများပငန်ားေထာငေ်လမ့ရိှပါ။	အထးူသြဖင့်	ေရွာ	သိီ

အလနွပ်အုိူက်ေသာ	အချနိမ်ျားတငွ	်အနတ်ခီင်ငှ့်	ေဆဦွးတို	ေဆလွတတ်ို

စတိေ်သာကေရာက်	ရ၏	။	အလနွ၀ေသာ	ခာကီးကုိ	တစေ်နလင	်ေရ

“ငါးခါ”အနည်းဆုံးချိးေသာကိစ။	ေခးထက်ွလင	်ကုိယ်လက်များမာှ

ဆားေပါက်မတတ	်“အငန်ကိက်”	ေသာကိစ။	အစားအစာများမာှ	“နကံငး်ချိ”	ဟု

ဆိုစမတှြ်ပေသာ	“နငး်ကနခ်ျိ”	သည့်အစာများကုိ	တရားလနွစ်ားေသာကိစ..။

ထိုထိုေသာ	အေကာငး်များေကာင့်	ေဆဦွး၏	ေဖေဖငှ့်	ေမေမတို

စကားများကသည်ဟု	ဆိုပါသည်။

သသူတူိုေဖေဖ“ပါပါကီး”ငှ့်	ေမေမ	“ေမမ”ီ	ကေတာ့တစမ်ျိး။	ေမမကီ

ပါပါကီး၏	စကားကုိ	နားမေထာငြ်ခငး်ြဖစပ်ါသည်။	ေမမသီည်

အလနွစ်ည်းကမး်ကီးပးီ	အလပု်ကိးစားလနွး်ေသာ	ာန	ဆိုငရ်ာ	အမျိးသမးီ

အရာရိှမကီးြဖစသ်ည်။	ပါပါကီးကေတာ့	အိမမ်​ကိစ၊	ချက်ြပတေ်ကာ်ေလာ်ှများ	မာှ

အလနွဝ်ါသနာကီးပးီ	ဇနးီကုိ	ညာတာတတသ်ြူဖစသ်ည်။ံုးမာှ	ဘယ်အဆင့်

ဘယ်ရာထးူြဖစပ်ါ	ေစ	အိမမ်ာှေတာ့	ေမမအီတက်ွ	အရာရာ

အဆငသ်င့်ရိှေစသြူဖစပ်ါသည်။	ပါပါကီးက	ေမမကုိီအရိပ	်တကည့်ကည့်

ဂုစိုက်ေနသဆူိုေတာ့	အချနိမ်နှစ်ား၊	အချနိမ်နှအိ်ပ	်မြပလင	်ပစွပိစွေိြပာ၍	မပးီ။

ေမမကီလည်း	အလပု.်.၊	အလပု…်၊	အလပု၊်၊	အလပုသ်ာ	အစဉအ်ဓိက၊	ထမငး်စားချနိ်

မမနှတ်ဲ့အထ	ိအလပုတ်ာဝနေ်ကျလေှသာ	ေမမကုိီ	ပါပါကီးက	“မငး်	ေရာဂါရမယ်၊

ေနမေကာငး်ရင	်ကုိယ်သာခရံ	မာှ၊	ဘယ်သမူ	ှလာကူမခဘူံး၊ေနာက်ဆုံးေသေတာင်

လမွး်ဆတွသ်တရိြခငး်အြပင	်မငး်ဘာပိုရမာှလ	ဲအဲဒ	ီလိုမျိးေတွ

ကုဏာေဒါသြဖစလ်င	်ေမမကီလည်း	အေြပာကမး်ရပါမ့လားဆိုပးီ	သည်းမခ။ံ	သူ



သသူာ	စတိည်စရ်သတဲ့။

မဘိများ	မတည့်မ​ြဖစလ်င	်သမးီမနိး်ကေလးများသာမက

သားေယာကျာ်းေလးများလည်း	လိ​က်လှဲစာွ	ခစံားရမ	ဲြဖစပ်ါသည်။ကနမ်၏

ေမာငင်ယ်များြဖစ်ကေသာ	ဗညားငှ့်သဟီတိုသည်	သ	ူတို၏	ေဖေဖငှ့်	ေမေမ

မကည်မသာြဖစလ်င	်အိမရိ်ပပ်ငမ်နငး်ရဲ။	လူကီးများ၏	အရိပအ်ကဲကုိလည်း

မကည့်ဘဲမေနိုင။်	ေခါငး်ကုတ၊်	ေခါငး်ယမး်ငှ့်အေနကပရ်သည်။

ဘကီးကံငှ့်	ကီးေဒတးူတို၏	အြပစက်ေတာ့	“ကုိစပံငှ့်

မမယ်ခ”လိုပင။်	ဘကီးကံသည်	လမူ​ေရးကိစ	ကူညီေဆာငရွ်က်ရန်

အလနွဝ်ါသနာကီးပးီ	အရာအားလုံးကုိ	ေဆာငရွ်က်တတ်

သည်ဟုဆိုစမတှြ်ပရေလာက်ေအာငပ်င	်အာရသ

ဆယ့်ရှစပ်ါးကုိကမး်ကျငသ်ြူဖစသ်ည်။	အရာရာ	ကုိ	စတိရှ်ည်သည်းခတံတ်ပးီ

ြပည့်၀လနွး်	သလူည်းြဖစသ်ည်။	ကီးေဒတးူကေတာ့	ဘကီးကံ	ငှ့်ေြပာငး်ြပန။်

အေနတည်၏	။	စည်းကမး်ကီးပးီ	စတိတ်ိုလယ်ွသည်။

“ဒမီာှ	ဦးထနွး်ကံ..”	ဟုေအာ်လိုက်လင	်ဘကီးကံမာှ

ဘာမဆှက်မလပုရဲ်ေတာ့ေပ။	ကီးေဒ	တးူတိုက	အဲဒ	ီေလာက်ပိုငသ်ည်။ဘကီးကံက

ကီးေဒတးူကုိြပနေ်အာ်လင	်ကီးေဒတးူ	စတိဆ်ိုး၀မး်	နည်းလိုမဆုံး။	ဒါေပမယ့်

တစေ်နလင	်ဆယ်ခါထက်မနည်း	ေအာ်ကသည်ဟုဆိုပါသည်။

စစုုငှ့်ယုယုတို	ေဖေဖ	ဦးဦးခန်ငှ့်	အနတ်ေီလးတိုကေတာ့

ဘကီးကံတိုငှ့်	ဆန်ကျငဘ်က်	ြဖစသ်ည်။ဦးဦးခနက်

အလပုအ်လနွမ်ျားသလူည်းြဖစသ်ည်။	စတိက်လည်းြမနြ်မန၊်	ေဒါသကလည်း

ကီးကီး။	အနတ်ေီလးကေတာ့	ေအးေအးေဆးေဆး၊	သမိသ်မိေ်မွေမွ၊	းူးူည့ံံည့ံ၊

ဦးဦးခနေ်အာ်လင	်အနတ်ေီလးက	ေဖျာငး်ဖျသည်။

ကနမ်၏	တေူလး	ေပါက်ေပါက်ငှ့်	တမူေလး	လဲ့လဲ့တိုအေဖ	ကနမ်၏



အစကုိ်	ကုိကုိိြမဇင်ငှ့်	ေယာက်မ	မမချိကေတာ့	ရနြ်ဖစြ်ပနခ်ျစ	်ြဖစ၏်	။

တစန်ာရီအတငွး်မာှ	အခါေပါငး်များစာွ	အြငငး်ခုံြဖစ	်သည်။ချက်ချငး်

ြပနတ်ည့်သည်။	တစေ်ယာက်ကုိ	တစေ်ယာက်အမ	ဲအန်ိငထ်က်ေြပာေလရိှ့ကသ	ြဖင့်

ေပါက်ေပါက်နဲ	လဲ့လဲ့ဲတိုက	စတိည်စပ်ါတယ်ဟု	ခဏခဏညည်းသည်။

ေမသယ်ွခိုင၏်	ဘုိးဘုိးလငွ်ငှ့်ဘွားဘွားမာတိုအေကာငး်ကလည်း

မတှတ်မး်မတငလ်င	်မြဖစြ်ပနပ်ါ။	ဘုိးဘုိးလငွက်

ဘွားဘွားမာထက်အသက်အများကီးကီးသည်။ဘွားဘွားမာငယ်စဉက်

ဘုိးဘုိးလငွသ်ည်	ကေလးတစေ်ယာက်လို	အလိုလိုက်သလို	အလိုလိုက်

အကိက်ေဆာငခ်ဲ့ပါသတဲ့။	ခ	ုအသက်ေတ	ွရှစဆ်ယ်ေကျာ်ေတာ့	ဘွားဘွားမာ၏

ွဲဆိုးဆိုးအိုငယူ်မ​များကုိ	ဘုိးဘုိးလငွက်သးီမ	ခံိုငေ်တာ့ပါ။	ဘုိးဘုိးလငွမ်ာှ

ေသးွတိုးေရာဂါ၊	ဆးီချိေရာဂါ၊	လှုံးေရာဂါများရိှေနေသာအခါ	ဘွားဘွားမာက

စိုးရိမလ်သှည်။	ဟုိမသာွးနဲ။	ဒမီလာပါနဲ။	မတည့့်တာေတ	ွမစားပါနဲဆိုေတာ့	ရနေ်တွ

တကျက်ကျက်	ြဖစ်ကေရာတဲ့။

သမူျားမဘိေတ၏ွ	တကျက်ကျက်ကုိ	ေြပာပးီေနာက်	ေဖေဖငှ့်ေမေမ၏

တကျက်ကျက်ကုိ	လည်း	မေြပာလငမ်ြဖစ်ိုငပ်ါ။	ေဖေဖသည်	ာနတစခ်မုာှ

အငမိး်စားယူထားေသာ	အရာရိှကီးြဖစပ်ါ	သည်။	အထးူသြဖင့်

“ေဟာက်ဆာဂျင”်ဘဲွရအရာရိှကီးေပါ။့ေဖေဖကုိ	သတူပည့်ေတ	ွအလနွ်

ေကာက်ကပါတယ်။

ဘာေကာင့်ေကာက်မနှး်	ကနမ်တို	မသခိဲ့ကပါ။	အလပုထ်မဲာှေနစဉ်

ကနမ်တို	ရိှေနေသာနယ်စပေ်တာစခနး်ေလးမာှ	ေလမနုတ်ိုငး်ေတကွျေတာ့

ာနတစခ်လုုံးြပားြပားဝပမ်	ပိကျ	ပျက်စးီသာွးသည်။	ကနမ်တိုေနေသာ

ေနရာကေတာ့ေလကွယ်ရာလည်းြဖစ၊်	အေဆာက်အဦးက

လည်းအုတ်ငှ့်တည်ေဆာက်ထားတာဆိုေတာ့	မပိခဲ့ပါ။ထိုေကာင့်	ေဖေဖံု့းခနး်က်ိ

ကနမ်တိုအိမ	်မာှ	ယာယီစခနး်ဖငွ့်ထားပါသည်။	တစေ်နတစေ်န



အိမေ်ရှဧည့်ခနး်ထမဲာှ	ေဖေဖေ့ဟာက်သကုိံ	နာခ	ံရငး်	ကနမ်တိုပင်

ေကျာချမး်လာခဲ့ပါသည်။	ေမေမကလည်း	အိမ၏်	“ေဟာက်ဆာဂျင”်ပါပဲဲ။	စားတာ

ေသာက်တာ၊	သာွးတာလာတာ၊	ြပမေူြပာဆိုတာ

စည်းစနစမ်ကျလငဆ်တူတေ်ဟာက်တတသ်ပူါ၊	ေဖေဖသည်	သူာနမာှ

“ဗိုလ”်ြဖစသ်က့ဲသို	ေမေမကလည်းအိမမ်ာှေတာ့“သခင”်ြဖစသ်ည်။	ေဖေဖ

အငမိး်စားယူပးီေနာက်	ေနစဉ်ငှ့်အမ“ဗိုလ”်ငှ့်“သခင”်တို၏	“ဆရာလပုပ်ွဲမာှ”

ကနမ်တို	ညီအစမ်	များစတိေ်သာကေရာက်ရပါသည်။

ေနာက်ပးီ	ေဖေဖငှ့်ေမေမက	အေရှငှ့်အေနာက်ကုိ

ကုိယ်စားြပပါသည်။	အြဖငှ့်	အမည်းလိုပါပ။ဲ	ေဖေဖက	ပနိပ်နိရှ်ည်ရှည်၊	ေမေမက

ပပု၀ု၀၊	ေဖေဖကအေအးဒဏမ်ခံိုင၊်	ေမေမက	အေအးကိက်သည်။

ေဖေဖကအစပလ်ုံး၀မစားိုင၊်	ေမေမကအစပ်ကိက်။ေဖေဖကလမး်များများ၊

ေမေမကအိမတ်ငွး်ပနုး်၊	ေဖေဖကအေပျာ်အပါးကိက်၊ေမေမက

ဆတိဆ်တိ်ငမိ်ငမိ်ကိက်၊	အဲဒ	ီလို

ဆန်ကျငဘ်က်များငှ့်ဖွဲစည်းထားသမူျားြဖစပ်ါသည်။

အသငွသ်ဏာနမ်ျားမတညီူကသက့ဲသို	ခယူံ	ချက်	ြခငး်ကလည်း	ြခားနားပါသည်။

ဘာသာေရးကအစေပါ။့	ေဖေဖကတရားထိုင၊်တရားစခနး်	ဝငတ်တ	်ပးီ

ေမေမကေတာ့	အချနိရိှ်သေရွ	ပတုိီးထိုငစ်တိေ်နသြူဖစပ်ါသည်။

အရာရာမာှ	မတညီူိုင်ကပဆီိုကတည်းက

ဘာတကျက်ကျက်ြဖစသ်လေဲမးရနပ်င	်မလိုပါ။	ေဖေဖငှ့်ေမေမ၏

တကျက်ကျက်တငွ“်မေခ”ြခငး်ကလည်းအစစပ်ါေသးသည်။	ေဖေဖငှ့်ေမေမ

စကားမေြပာလင	်ကနမ်တို	ညီအစမ်များ	မေနတတ	်မထိုငတ်တ်

စတိည်စ်ကရပါေတာ့သည်။ဘယ်	လိုအခါမျိးမာှ	ြပနေ်ခသလ။ဲ

ကနမ်တိုစဉး်စားကရ၏	။	အိမမ်ာှ	ဧည့်သည်လာလင၊်	ထးူထးူဆနး်	ဆနး်

အြဖစပ်ျက်ငှ့်ကလံင၊်	အိမသ်ားတစေ်ယာက်ေယာက်	ေနမေကာငး်လင်



ြပနေ်ခြဖစ်က	သည်။	ထိုေကာင့်	ေဖေဖငှ့်ေမေမ	စတိေ်ကာက်ပဆီိုလင်

ကနမ်တိုမာှ	ဧည့်သည်ေမာ်ရတာ	..	အေမာ။	ဧည့်သည်ကလည်း	အစဉသ်ြဖင့်

လာေနတာမဟုတ၊်	တစခ်ါတစေ်လ	ဧည့်သည်	ေရှမာှ	ေခ	ပးီ	ဧည့်သည်ြပနလ်င်

မေခြပနေ်ရာ။

ထိုအခါ	စတိည်စ်ကရြပနသ်ည်။	ကနမ်တို	သားသမးီေတွ

ဘက်ကလည်း	နည်းမျိးစုံငှ့်အဆငေ်ြပေအာင	်ကိးစားခဲ့ဖးူပါသည်။	ဧည့်သည်များ

မလာ၍	ေဖေဖငှ့်	ေမေမ	စတိေ်ကာက်မေြပကေသးလင်

တစေ်ယာက်ေယာက်ကေနမေကာငး်ချငေ်ယာင	်ေဆာငရသည်။	လူကီးေတကွ

ေနမေကာငး်အေယာငေ်ဆာငမ်နှး်	သမိာှလည်းစိုး၊	ေတာ်ေတာ်ေလး

ေကျာ်လားခဲ့ရသည့်	အခက်အခမဲျားပါ။	အထးူသြဖင့်	ကနမ်က

ေနမေကာငး်ြဖစလ်ယ်ွေတာ့	ေဖေဖ	ငှ့်ေမေမ	စတိေ်ကာက်ကလင်

ကနမ်မာှေရကုိစမိ်ပးီချိးရ၏	။	အေအးမလိယ်ွပးီ	ဖျားလယ်ွေသာ	ကနမ်အတက်ွ

မယူာမာယာများရန	်ေဝဒနာကုိလည်း	ပးူတွဲခစံားခဲ့ရပါေသးသည်။

ကနမ်ကုိ	ဆရာဝနြ်ပရန၊်	ေဆးတိုက်ရန၊်	ညေစာင့်ကည့်ရန်

အလပု်​ပရ်ငး်	အဆငေ်ြပသာွးကေတာ့သည်။	ထို	အခါမာှ	ေဆးထိုးခရံေသာ

ဒဏရ်ာ၊	ေဆးခါးကီးေသာက်ရေသာ	ဒကုကားမ	ှကနမ်ေပျာ်ေနမပိါသည်

ကနမ်၏	ေဖေဖငှ့်	ေမေမသည်	သားသမးီများကုိ	လတွလ်ပစ်ာွ

ေြပာဆိုခငွ့်၊	ေဝဖနခ်ငွ့်ေပးေသာမဘိများြဖစပ်ါသည်။	ထိုေကာင့်	ေဖေဖငှ့်ေမေမ

ကည်သည	ေပျာ်ရငေ်နေသာ	အချနိအ်ခါများမာှ	ေမးခနွး်များေမးခဲ့ဖးူပါသည်။

“ေဖတိုေမ	တို	ငယ်ငယ်တနုး်က	မဘိေတရွနြ်ဖစရ်င်

စတိမ်ညစဖ်းူလား၊”ဆိုေတာ့	ေဖက	“ေလာက်လည်ေနတာ	ရနြ်ဖစမ်နှး်၊

မြဖစမ်နှး်ေတာင	်မသဘူိး”	ဟုေြဖ၍	ေမကေတာ့	“ဘာေတလွာ	ေမးေနတာလဲ

ဒါေလာက်ကာမ	ှမတှမ်ပိါဦးမလားတဲ့”။	ကနမ်သည်	ထိုေမးခနွး်ြဖင့်ရလာေသာ

အေြဖေပမာှမတူည်ပးီ	ေဖတို	ေမတို	တည့်တည့်​​ေနရန	်တရားေဟာဖို



စစီဉထ်ား၏	။	ဒါေပမယ့်	ကနမ်သည်	ေြဖေသာ	အေြဖများကုိကားပးီ	ဘာမှ

ဆက်မေြပာြဖစပ်ါ။

ကနမ်အသက်အနည်းငယ်ရလားပးီ	မဘိများက

လူကီးအရာထားလာေသာအခါ	ေမးခနွး်	တစမ်ျိးကုိေြပာငး်ပးီေမးခဲ့ြပနသ်ည်။

“ေဖတို	ေမတို	ကလည်း	ကုိယ့်ဟာကုိယ်	ချစလ်ိုယူခဲ့ကပးီ

တစေ်ယာက်အေကာငး်တစ	်ေယာက်သေိနပပီ။ဲ	နားလည်းမ​ေလး	ဘာေလးနဲ

တစဖ်က်ဖက်က	မေလာ့ချငဖ်းူလား”ဆိုေတာ့..

“အုိး…ဟုိတနုး်က	ဒအီချိးမျိိးမဟုတလ်ိုယူတာေပါ၊့	ဒလီိုမနှး်သရိင်

ေဝးေသး”တဲ့။	ထိုအြဖစမ်ျိးကုိ	ေဖေဖငှ့်	ေမေမထမံသှာမက	ကနမ်၏

စတိည်စေ်ဖာ်သငူယ်ချငး်များထမံလှည်း	ကားရပါသည်။	ဒေီတာ့	ကနမ်တို

စမး်သပမ်​တစခ်လုပု်ကည့်ကပါသည်။	မဘိများ	မေခမေြပာ	ရနြ်ဖစေ်နချနိတ်ငွ်

ကနမ်တို	သားသမိီးများကလည်း	ဘက်မလိုက်ဝါဒကုိကျင့်သုံးပးီ	လ	ူတယ်လဖီနုး်

မလပု်ကရန။်

ဥပမာဆိုပါေတာ့	ေမေမက	“ေရာ့…	ဒါက	ေဖေဖကုိ့ေကးလိုက်“	ဆိုလင်

မသခိျငေ်ယာင	်ေဆာင၍်	မကူညီပေဲနတာမျိး၊	ေဖေဖက	“ေမေမကုိ့

ဒအီားေဆးေသာက်၊	ဒါက	ညအိမခ်ါနးီ	ေသာက်လို	ေြပာြဖစေ်အာငေ်ြပာ”

ဆိုတာမျိးကုိလည်း	မေြပာဘဲေနလိုက်တာမျိး။	အဲဒ	ီလို

ကနမ်တိုကတငး်မာေပးလိုက်လင	်သတူိုဘယ်လိုြဖစလ်ာမလ။ဲ	စမး်သပမ်​မျိးစုံ

စမး်သပခ်ဲ့ဖးူပါ	သည်။	ထိုစမး်သပမ်​များမာှ	တညီူေသာ	အေြဖကုိလည်းရခဲ့ပါ၏	။

ေဖေဖများသည်	ေမေမများကုိ	အိုငအ်ထက်ေြပာြခငး်မအှပ

၀တရားေကျစာွ	ေကးေမးွဆင	်သ	ဂုစိုက်တတ်ကပါသည်။	ေမေမများကလည်း

ပစွပိစွ	ိဂဂျဂီေဂျာင	်အမျိးမျိးေြပာလျက်	ချက်ြပတ	်စမီ၊ံ	ေလာ်ဖပွ	်။	မးီပတူိုက်

မလစဟ်ငး်ေစရပါ။



ဒါဆို	ကနမ်တို	စိုးရိမေ်သာကများက	အပိုေတလွား။

အပိုြဖင့်လုံး၀မဟုတပ်ါ။	ကနမ်တိုသားသမးီများသည်	မဘိများ၏	မျက်ာှ

အရိပအ်ကဲကုိကည့်၍	အိမ၏်	ေပျာ်ရငခ်ျမး်ေြမမ့​ကုိ	ခစံားရသမူျားြဖစေ်သာေကာင့်

ေဖေဖ	ေမေမများ၏	“တကျက်ကျက်”	ရနပ်ွဲများကုိ	တထတိထ်တိ	်စိုး	ရိမမ်စပဲင်

ရိှကပါေသးသည်။	ေလလ့ာခဲ့သမ	မသိားစ	ုသက်တမး်ရှည်ရှည်များကုိကည့်၍

ကနမ်	ေြပာကည့်ချငပ်ါသည်။	ေဖေဖ	ေမေမတို	တကျက်ကျက်	ြဖစပ်ါေစ၊

ခငွ့်ြပလိုက်ပါ။	မစိုးရိမပ်ါငှ့်၊	သ	ူတိုချစ်ကပါသည်။

သိုေသာ်…..	သားသမးီ	မတိေ်ဆအွေပါငး်တိုအား

အထးူသတြိပရနမ်ာှပါရေစ၊	တကျက်	ကျက်ရနပ်ွဲတငွ	်“ေနာက်တစေ်ယာက်	ကိစ”

မပါရနအ်တက်ွ	အထးူသတြိပကပါ။	ထို“နယိာမ”	သည်	မသိားစကုို	ခငတ်ယ်ွေသာ

သားသမးီတိုအတက်ွ	အေရးကီးလပှါသည်။

စကēတငēဘĉလ၊	၁၉၉၇

***



ေဝေလေလ

သစရွ်က်ေတလွည်း	ေကွစြပခဲ့ေလပ။ီ	ဝါမ​နမ်​န	်အံုပျပျ

ေနေရာငေ်အာက်မာှ	အရာအားလုံး	ေလးတွဲ	ပျငး်ရိဖယ်ွေကာငး်ေနစဉ	်သတူို

သတူိုေတသွာ	လ​ပရှ်ားမ​	ြပငး်ထနေ်နကေတာ့သည်။“စာ	ေမးပွဲရာသ”ီ

ေရာက်ခဲ့ပကုိီး။	သတူိုစတိထ်မဲာှ	“စာေမးပွဲ”	ဆိုတာကီးရိှ၍	ေတာ့မဟုတ။်

“ေကျာငး်ပတိေ်တာ့မာှ”	အသတိစခ်တုည်းငှ့်	ေကျာငး်မပတိခ်င	်အချနိေ်လးမာှ

စာကလွဲပးီ	လပုခ်ျင	်စရာေတကွ	ကုန်ိုငဖ်ယ်ွမရိှေသာေကာင့်။	အထးူသြဖင့်

“ပတီာပွကီး”…။

“ပတီာပွကီး”	ကသူနာမည်အရငး်မဟုတပ်ါ။	ဆရာမကုိယ်တိုင်

ေပးထားေသာ	နာမည်ြဖစ၏်	ဘယ်သနူဲ	ဘာြဖစသ်လ၊ဲ	တစဖ်က်ကုိသာ

ဘယ်သရှူာေဖစွုံစမး်ရနလ်ို၏	၊	ကျနတ်စဖ်က်ကေတာ့	သကုိူယ်တိုငပ်င။်

အတနး်ထမဲာှ	စာကလွဲပးီ	အကုနစ်တိဝ်ငစ်ားသ၊ူ	မဘိများက	ေငေွကးတတ်ိုငသ်၊ူ

အေကာင်ကီးကီး၊	စတိဓ်ာတည့ံ်ညံ့၊	စာဖျငး်ဖျငး်	ဘယ်အရာမဆို

အနငိအ်ထက်လရုမ၊ှ	ရနပ်ွဲေပါငး်	များစာွမာှသခူျည်း	ဥိီးေဆာငေ်လရိှ့ေတာ့

နာမည်အရငး်“ပတီာြပည့်ဖိးထက်”ကုိ	ဆရာမ	သေံယာင	်လိုက်၍	“ပတီာပွကီး”

ဟုသာ	ေခကေတာ့သည်။သကုိူယ်တိုငပ်င	်ထိုနာမည်ကုိ	ဂဏုပ်ဒုတ်စခ်ဟုု

မတှထ်ငခ်ဲ့ေလသည်။

“ပတီာပွကီး”	အတက်ွေပျာ်စရာ

ရက်အနည်းငယ်ကျနေ်အာငဖ်နတ်းီေပးခဲ့သည့်	အရာများကေတာ့	ဂျယ်လေီရခထဲပု၊်

သကားလုံးများငှ့်	ဒမဘုိ်ကိတမ်နု်ဘူးငယ်များပငြ်ဖစေ်လ	သည်။

မာမီ့ေကျးဇးူလည်းမကငး်ေပ၊	ထိုေနများ	မတိုငမ်	ီတစည်ေနက



“သား..	ဒီစှတ်စ်စှ	်စာေမးပွဲေအာငမ်ာှလား”

ဟု	မာမကီေမးေတာ့…

“သဘူိး”

ဟုချက်ချငး်ေြဖပးီ	သာွးပိုးစားများငှ့်	မာမီ့ကုိ	ရယ်ြပလိုက်သည်။

မာမကီ	ပတီာပွကီး၏	သာွးပိုးစားကေလးများကုိ	ချစသ်ည်။

“ဖိုးသာွးကျိးေလးရဲ၊	ဒီစှက်ျရင	်သန်စငဥ်ိီးက	သားထက်သာသာွးမယ်”

“သန်စငဦ်း	ကုိ	လက်သးီနဲ	ထိုးပစခ်ျငတ်ယ်”

“ဟ့ဲသား	၊	ဘယ်လိုေြပာလိုက်တာလ၊ဲ	သား	စာကျက်ရင	်သူထက်

သာသာွးမာှေပါ”့

“ဟင့်	အငး်”

ထုံးစအံတိုငး်	မာမီ့ကုိ	ကပခ်ဲပးီ	စာမကျက်ရေအာင်

စကားေတေွလာက်ေြပာပစလ်ိ်ုက်သည်	မာမကီေတာ့

“သုံးတနး်ဆိုတာ	မငယ်ေတာ့ဘူး”

ဆိုတဲ့စကားေတ။ွ

“သားကလေူကာင	်အရမး်ထာွးတာ”

ေြပာမဆုံးနငိေ်အာင	်တတွတ်တွထ်ိုးလျက်

ေနာက်စှရ်က်ေလာက်ေနေသာအခါေကျာငး်မာှ	“ပတီာြပည့်စုံဖိးထက်”၏

ေမးွေနပွဲကျငး်ပရန	်စစီဉေ်တာ့သည်။

အတနး်သားများအားလုံးကုိ	အိမမ်ာှ	အထးူြပလပုထ်ားေသာ

ဂျယ်လေီရခထဲပု၊်	သကားလုံး	များကုိ	ကွပ်ကွပအိ်တထ်မဲာှထည့်၊

တစခ်ါစားကိတမ်နု်တုံးကီးကီးများကုိ	မနု်ဘူးငယ်များြဖင့်	စပယ်	ရှယ်ထည့်ပးီ



ေဝငသှည်။	မလူတနး်ေကျာငး်ကေလးဆိုေတာ့	ထိုအစအီစဉမ်ျားက

ချက်ချငး်သတငး်	ကီးသာွးခဲ့ေလသည်။	မာမီ့အစိီအစဉထ်မဲာှ	ေကျးဇးူကီးမားေသာ

ဆရာများကုိအဝတစ်များ၊	ကိတမ်နု်များြဖင့်	ကနေ်တာ့ြခငး်များပါဝင၏်	။

အတနး်ပိ်ုငဆ်ရာမသာမက	တစေ်ကျာငး်လုံးမာှရိှေသာ	ဆရာမအားလုံးကုိ

ကနေ်တာ့ြခငး်ြဖစသ်ည်။	ဆရာမများက	ြပးံြပးံြပးံြပးံြဖင့်	ဆေုပးတာေတ၊ွ

သငူယ်ချငး်ေတကွ	အားကျေသာ	မျက်လုံးများငှ့်	ေငးကည့်ခရံတာ	ေတကုိွ

“ပတီာပွကီး”	က	မေမ	့ိုငေ်အာင	်ေပျာ်ခဲ့၏	။	ေနာက်တစေ်နမာှေတာ့	ထိုထက်ပို၍

ေပျာ်စရာေကာငး်ေနေကာငး်	သခိဲ့ရေလ	၏	။

ေကျာငး်မတက်ခင	်ေဘာလုံးကနေ်သာအချနိမ်ာှ	ေနာက်တနး်ကထိုင်ပးီ

ေကာငမ်ေလးေတ	ွကုိ	စေလရိှ့ေသာ	ဗိုက်စတူို၊	ပတုတုိုငှ့်	စကားဝုိငး်

ဖွဲြဖစသ်ာွးသည်။

“ေဟ့ေကာငေ်တ၊ွ	ငါတို	သန်စငဦ်းကုိ	ဝုိငး်ချရေအာင”်

“ဆရာမ	သရိင	်ုိက်လမိ့်မယ်”

“မသေိအာင	်လပုမ်ာှေပါကွ့”

“သတူိုငရ်င	်သမိာှေပါ”့

ဒလီိုနဲလမး်စေပျာက်သာွးသည်။	“သန်စငဦ်း”	က

ပတီာပွကီးတိုအတနး်မာှ	အတနး်ေခါငး်	ေဆာငြ်ဖစသ်ည်။	အတနး်ထမဲာှ

“စာေတာ်တယ်”	ဟု	နာမည်ကီးပးီ	“လမိာတယ်”	ဟုလည်းခဏ

ခဏချးီကျးခရံေသာေကာင့်	“ေထာငေ်ထာင်

ေထာငေ်ထာငလ်ပုေ်နတာ”ဟုမျက်ေမးှကေြပာသည်။	စစဦးချငး်

ပတီာပွကီးတိုေလးေယာက်သာ	သန်စငဦ်းကုိအမနုး်ကီးမနုး်ေနကသည်၊

ကျနေ်ကျာငး်	သားများက	သန်စငဦ်းမ	ှသန်စငဦ်းြဖစေ်နကသည်။

ဆရာမများကလည်း	သန်စငဦ်း၊	ေကာငမ်ေလး	ေတလွည်း	သန်စငဦ်း….။



ပတီာပွကီး	မနု်ေကးပးီေနာက်	တစေ်နမေှတာ့	ဗိုက်စကူ

သတငး်ေကာငး်ေပး၏	။

“ေဟ့ေကာင	်ပတီာ၊	မငး်	အရှည်ကီးတို၊	တနုခ်ျမး်တိုကုိေြပာကည့်၊

ဟုိတစေ်နက	အသငး်	အလည့်ှမာှ	ေရမခပလ်ို	သန်စငဦ်းက	သတူိုကုိေြပာတာ

သတူိုလည်း	သန်စငဦ်းကုိချဉေ်နတယ်”	ဆို	ေတာ့	မျက်ေမးှကလည်း

“ေအး	ဟုတတ်ယ်၊	မငး်ေြပာရင	်ရမာှ။	ဟုိေကာငေ်တကွ	မငး်ေပးတဲ့

ဂျယ်လေီရခထဲပု	်အရမး်ေကာငး်တာလိုေတာင	်ေြပာေနေသးတယ်။”

ထိုေန	ေနလယ်	အိမြ်ပနေ်တာ့	မာမကီ

ညစာစားပးီစားရနလ်ပုထ်ားေသာ	ေရခေဲသတာထမဲ	ှေချာကလက်ေရခထဲပုမ်ျား၊

နိေရခထဲပုမ်ျားကုိ	ကွပ်ကွပအိ်တ်ကီးငှ့်ထည့်၍	ယူလာခဲ့၏	။

အရှည်ကီးတိုအဖွဲကုိေရာ၊မျက်ေမးှတိုအဖွဲကုိေရာ	ေဝငေှပးလိုက်သည်။

ေကာငမ်ေလးသုံး	ေလး	ေယာက်ေလာက်လည်း	အနားမာှရိှေန၍	ေပးပစလ်ိုက်သည်။

ေနာက်တစေ်နမာှ	အရှည်ကီးတိုအဖွဲ	က	သန်စငဦ်းကုိ	ရနစ်သည်။	သန်စငဦ်းက

ဘာမြှပနမ်လပုေ်ပ၊	သန်စငဦ်းသည်ေကျာငး်ငှ့်သပိမ်	ေဝးေသာ	သူအိမကုိ်

ေကျာငး်ဆငး်သည်ငှ့်	ေရာက်ေအာငြ်ပနေ်တာ့	ေကျာငး်ဆငး်ချနိမ်ာှရနြ်ပလို	မရ။

ပတီာပွကီးသည်	ဗိ်ုက်စတူို၊	မျက်ေမးှတိုကုိ	အကံေတာငး်ြပနသ်ည်။

“ေကျာငး်ပတိေ်တာ့မာှ	ဟာ	ြမနြ်မနစ်ဉး်စား”

ဟုလည်းမးီထိုးေပး၏	။

ကလမိက်ကျစ်ကေသာ	မေိကာငက်….

“နငတ်ိုလည်း	သူစာအုပေ်တခွိုိးပးီ	ေဖျာက်ပစလ်ိုက်ရင	်သူ

ဘယ်စာကျက်လိုရေတာ့မလ”ဲ

ဟုအကံေပးသည်။



“ဘယ်သခူိုးေပးမလ”ဲ

ဆိုေတာ့	တတုတ်တုမ်	ှမလ​ပ်ကေပ။	ပတုကုေတာ့

ဘာမနှားမလည်ေသာမျက်လုံးများငှ့်	ကည့်ကာ	အထးူအဆနး်လပု၍်	….။

“နငတ်ိုကလည်း	ဘာြဖစလ်ို	သန်စငဦ်းကုိ	ဒါေလာက်မနုး်ေနကတာလ”ဲ

ဟုေမးသည်။	ဘယ်သမူ	ှမေြဖိုင်ကေပ။

“စာွေတးမ”ကေတာ့	ေြပာသံကားံုမြဖင့်	ေဒါသေတြွဖစက်ာ

သန်စငဦ်းဘက်မ	ှရနေ်ထာင	်ေတာ့သည်။

“သန်စငဦ်းက	နငတ်ိုကုိဘာလပုေ်နလိုလ။ဲ	သူဟာသ	ူစာကိးစားတယ်။

အတနး်အတက်ွ	ေရခပတ်ယ်။	ခုံေတ	ွသန်ရှငး်တယ်။	ဆရာ၊	ဆရာမေတခွိုငး်တာ

လပုတ်ယ်။	ဒါကုိ	နငတ်ိုက	ဘာမနုး်	စရာရိှလိုလ”ဲ။

စာွေတးမကုိေတာ့	မည်သမူ	ှြပနမ်ေြပာကေပ။

စာွေတးမေြပာတာမနှေ်နေတာ့လည်း	ဘာမ	ှြပနေ်ြပာ၍	မရ၊	ဒါေပမယ့်

သန်စငဦ်းကုိေတာ့	အမနုး်ဒဂီရီ	ပို၍	တိုးးလာသည်။

စာေမးပွဲေြဖရနရ်က်လည်း	အလနွန်းီကပလ်ာခဲ့ပ။ီ	ဆရာမတိုငး်လိုလို

တတုကုိ်ယ်စီငှ့်	အတနး်ဝင်က၏	။	အချနိတ်ိုငး်စာကျက်

စာြပနခ်ျည်းလပုေ်နရေသာအခါ	ပတီာပွကီးေကျာငး်တက်	ချငသ်ည့်စတိမ်ာှ

လုံး၀နးီပါး	ကုနခ်နး်သာွးေတာ့သည်။	ဒက်ဒကုိီသာ	မေကာက်ရဘူးဆိုလင်

ေကျာငး်တက်ေတာ့မည်မဟုတေ်ပ။	ေကျာငး်မတက်ချင၍်

ေနမေကာငး်ချငေ်ယာငေ်ဆာငရ်ေအာင	်လည်း

မာမကီဆရာဝနမ်ကီးြဖစေ်နြပနသ်ည်။	စာေတကွလည်းကျက်လိုမရ။	စာမရ၍

ဆရာမုိက်တာခရံသည်ထားဦး၊	ဘာမမှြဖစေ်ပ။	ခဏေနေတာ့	မနာလင်ပးီေရာ၊

အဆိုးဆုံးက	စာ	ေတာ်ေသာ	ေကျာငး်သားများထမံာှ

စာများကုိြပနဆ်ိုကရြခငး်ြဖစသ်ည်။	ေယာကျာ်းေလးေတကွ	စာေတာ်ေသာ



သန်စငဦ်းတို၊	ေကျာ်စာွတို၊	မိုးြဖတိုဆမီာှ	အလနွဆ်ိုကရပးီ

မနိး်ကေလးများကေတာ့	သဂိထနွး်တို၊	အိအိဟနတ်ို၊	ေဝမာတိုဆမီာှ

စာြပနဆ်ိုရသည်။	ထိုအခါ	ပတီာပွကီးစတိတ်ိုသည်။

“ဆရာမကလည်းကွာ	ငါတိုေကာငေ်တကုိွသက်သက်ခတတ်ာ”

ဟုေြပာပးီ	စာကျက်ေလမ့ရိှေသာ	ဗိုက်စတူို၊

မျက်ေမးှတိုငှ့်အတငး်ေြပာသည်၊	မေိကာငက်	လည်း	စာေတာ်ေသာ	ေဝမာကုိ

အလိုလိုေနရငး်	မနုး်ေနသည်။

“ဟ့ဲ	ပတီာ၊	နငတ်ိုကုိ	ဖကူူအုိကာသာွးဖို	ပဏာမေရွးေတာ့	နငက်

အဂလပိလ်ိုေြပာတာ	အေကာငး်ဆုံးဆို”

မေိကာငက်	အစေဖာ်ေပးေသာအခါ	ပတီာပွကီး၏	ေဒါသသည်

အထတွအ်ထပိသ်ို်	ေရာက်	သာွးသည်။

ရှနက်ာပနး်ချဆီိုလည်းသန်စငဦ်း၊	စာစစီာကံုးပိငပ်ွဲဆိုလည်း	သန်စငဦ်း၊

အတနး်ထမဲာှ	ပထမဆိုလည်း	သန်စငဦ်း။	တစဦ်းတည်းဦးေနြခငး်ကုိ	မာမတီိုလည်း

သိကသည်။	မာမကီ	သန်စငဦ်းကုိ	ိုငေ်အာင	်ပိငဖ်ို	ခဏခဏအားေပးသည်။

ဘယ်လိုနည်းနဲပိင်ပိငစ်ာကျက်ပျငး်ေသာ	ပတီာပွကီးက	မိုငမ်နှး်	သ၏ိ	။

ဂျပန်ိုငင်သံို	ေလလ့ာေရးအစအီစဉမ်ာှ	ပါဝငရ်န	်သက်ွလက်ထက်	ြမက်သမူျားကုိ

ေရွးေတာ့	ပတီာပွကီးလည်းပါသာွးခဲ့သည်။	ပတီာပွကီးက	အိမမ်ာှလည်း	အဂလပိ်

စာကားေတ	ွဘာေတ	ွေြပာဖးူေြပာစရိှပးီ	မာမတီိုကလည်းကူညီိုငေ်သာေကာင့်

ဆရာမများက	ပဏာမလျာထားေသာအခါ	ပတီာပွကီးကုိ	ထည့်ခဲ့ြခငး်ြဖစသ်ည်။

ဒါေပမယ့်	သန်စငဦ်းကုိ	မေကျာ်	လားနငိခ်ဲ့ေပ။

“ပတီာ၊	ငါတို	ပိုက်ဆစံုပးီ	မနု်ဝယ်စားချငတ်ာ	ပိုက်ဆနံည်းေနတယ်”

အရှည်ကီး၊	တနုခ်ျမး်ငှ့်	တြခားေကာငမ်ေလးများကလည်း

စာကျက်ပျငး်က၍	ပတီာပွကီး	တိုငှ့်	လာေပါငး်ကသည်။	သတူိုအားလုံးထမဲာှ



မေိကာငက်	အကဲဆုံး။	လစူုပဆီိုလင	်ဟုိဟာစားချင	်သည်ဟာစားချင၊်	ပးီေတာ့

အုပက်ားချပမ်ျား	ဝယ်ချင၊်	ေကျာငး်ေရှမာှခဏ	ခဏ	လာေရာငး်ေသာ

ကစားစရာများဝယ်ချင၊်	ထိုအခါများမာှပတီာပွကီးကုိသာပဆူာေလရိှ့သည်။	စစဦး

ချငး်	ေကးေမးွေပးကမး်ရတာ	ေတကုိွ	ပတီာပွကီးက	ဂုမထားမေိပ။

ဒက်ဒဆီကီရလိုက်၊	မာမီ့ဆကီ	ရလိုက်၊	ေနာက်ပးီ	ဒက်ဒီ့တပည့်ေတကွ

မနု်ဖိုးေပးသာွးလိုက်၊	မာမီ့လနူာေတကွ	မနု််ဖိုးေပးသာွး	လိုက်ဆိုေတာ့

ပတီာပွကီးဆမီာှ	ပိုက်ဆမံနု်ဖိုးများက	အစဉသ်ြဖင့်ပိုလေံနသည်။	ေနာက်ပးီ	ပတီာ

ပွကီးကုိယ်တိုငက်	အစားကီးသည်။	သငူယ်ချငး်များကုိ	ေပးရ	ေကးရတာ

လည်းမေှြမာတတေ်ပ။	ေနာက်ပိုငး်မာှေတာ့	ပွကီးနားလာ၍	စားေသာက်ကေသာ

သငူယ်ချငး်များက	တိုး၍	တိုး၍	လာခဲ့	သည်။	ထိုအခါ	ပတီာပွကီးလည်း	ဟုိလိုဒလီို

စဉး်စားလာမေိတာ့သည်။

အထးူသြဖင့်	ပတီာပွကီး၏	ေမးွေနပွဲအပးီ

ဂျယ်လေီရခထဲပုေ်ကးပးီေနာက်ပိုငး်မာှေပါ။့	အတနး်ထမဲာှ	ေနအလိုက်အသငး်များ၊

ခွဲထားပးီအသငး်ကျသည့်ေနမာှ	တာဝနက်ျသည့်အမိ​က်လှဲ။	ေရခပ၊်

အခနး်အြပငဘ်က်မာှဖနိပမ်ျားစေီသာအလပုကုိ်	ေယာကျာ်းေလးများလပုရ်၏	။

ပတီာပွကီး	မလပုခ်ျငဆ်ုံးအလပုက်ေတာ့	ဖနိပစ်ရီသည့်အလပုြ်ဖစသ်ည်။

ပတီာပွကီးတို၏	တတယိတနး်များ	သည်	စှထ်ပေ်ကျာငး်ေဆာင၏်	အေပထပမ်ာှ

ေနကရသည်။	စာသငခ်နး်၏	ကမး်ြပငကုိ်	ေြပာငေ်န	ေအာင	်တိုက်ထားပးီ

လေူတကွကမး်ြပငေ်ပမာှထိုင်ကရေသာ	စာကုိေတာ့	စားပွဲရှည်များြဖင့်	ေရးရ	၏	။

ထိုေကာင့်	ဖနိပမ်ျားကုိ	အတနး်ထသဲို	သငွး်ခငွ့်မရေပ။	အတနး်၏	အြပငမ်ာှ

ညီေနေအာင	်စီက	ရသည်။မညီေသာေနမာှ	တာဝနက်ျေသာ	အသငး်သားများကုိ

ဆရာမက	ဒဏေ်ပးသည်။	သမူျားစးီ	ေသာဖနိပမ်ျားကုိ	ပတီာပွကီးက

မကုိငခ်ျငေ်တာ့	အသငး်ထမဲာှပါေသာ	သငူယ်ချငး်များကုိ	စခီိုငး်ပးီ

မနု်ဝယ်ေကးလိုက်သည်။	သန်စငဦ်းကုိေတာ့	ခိုငး်၍	မရေပ။သန်စငဦ်းက



ပတီာပွကီးေကးေသာမနု်	ကုိလည်း	မစား၊	ပတီာပွကီးခိုငး်ေသာ

အလပုကုိ်လည်းမလပု၊်	အစားမက်ေသာ	မေိကာငတ်ို၊	ဗိုက်စ	ူတို၊

မျက်ေမးှတိုကုိေတာ့	ပတီာပွကီးက	ပိုငပ်ိုင်ိုငန်ငိေ်ကးေမးွခိုငး်ေစေတာ့၏	။

ဒါေပမယ့်	သတူိုေတ	ွက	ငေကာက်ေတြွဖစ၍်	သန်စငဥ်ိီးကုိ

ရနလ်ပုေ်ရးအတက်ွအားမကုိးရေသာေကာင့်	ပတီာပွကီး	စတိတ်ိုငး်မကျလေှပ။

ေနာက်ေတာ့	တြဖည်းြဖည်းငှ့်အရှည်ကီးတို၊	တနုခ်ျမး်တိုက

ပတီာပွကီးငှ့်အေပါငး်အ	သငး်ြဖစလ်ာသည်။	စာေမးပွဲကီးနးီေလစာကျက်ရေလ။

စာမရသမူျားက	စာရသမူျားထ	ံစာြပနရ်တိုငး်	စတိအ်မျက်သိုက၏	။

“ေဟ့ေကာင	်ရတယ်လို	ညာေြပာေပးကွာ”	ေြပာလည်းမရ။

“မနု်ဝယ်ေကးပါမ့ယ်ကွာ၊	ငါ	ဒေီန	စာမကျက်ခဲ့လိုပါ၊	ဆရာမကီးကုိ	ငါ

ြပန်ပးီပလီိုေြပာေပးပါ	ကွာ။”

လိုေချာ့လည်းမရ။

“မရတာ	ြပနက်ျက်ေပါကွ့၊	ဒါမ	ှမငး်တို	ေြဖိုငမ်ာှေပါ”့

ဆိုေသာ	အသကုိံ	သန်စငဦ်းက	ကျယ်ကျယ်ေလာငေ်လာင	်ေြပာသည်ဟု

မေိကာငက်	အတငး်ေြပာသည်။

တြဖည်းြဖည်းငှ့်	ပိီိတာပွကီးမာှ	သငူယ်ချငး်ေတ	ွများလာခဲ့သည်။

မနု်ဖိုးေတလွည်း	အကုန	်အကျ	များလာခဲ့၏	။	ဒါေပမယ့်	ပတီာပွကီး

ြဖစခ်ျငတ်ာေတြွဖစဖ်ိုလည်းပို၍	ပို၍	နးီလာခဲ့၏	။ပတီာပ	ွကီးက

ကလမိက်ကျစမ်ျားေသာ	ေနရာမာှေတာ့	မေိကာငကုိ်	ဘုရငမ်ကီးတငထ်ားရသည်။

မေိကာငက်လည်းစာေမးပွဲနးီလာေလ	သန်စငဦ်း၏	စာအုပမ်ျားကုိ	ခိုးယူပးီ

ဆတုပ်စရ်နသ်ာ	အတငွ	်တငွ	်အကံေပးေနေတာ့၏	။	မျက်ေမးှကေတာ့တစမ်ျိး။

“သန်စငဦ်းကုိ	ဆရာမုိက်ေအာင	်တစန်ည်းနည်းနဲ



ေချာက်တနွး်ရေအာင”်

ဟုဆိုြပနသ်ည်။	အဖွဲေတာင့်လာေသာေကာင့်	ပနိေ်ညာငတ်ို၊	ပစ်ကီးတို၊

ဆငေ်ပါက်တိုက	လည်း	ဘာလပုလ်ပုကူ်ညီမည်ဟုေြပာသည်။

တကယ်တမး်စဉး်စားြပနေ်တာ့	သန်စငဦ်းကုိ

ဆရာမုိက်ေအာငလ်ပုရ်နကိ်စမာှ	လယ်ွကူလ	ှသည်မဟုတ။်	ရနြ်ဖစလ်င်

ဘယ်သမူနှမ်နှ	်ဘယ်သမူာှးမာှး	စှေ်ယာက်စလုံးကုိ	ုိက်မည်ဟု	ကိမး်	ထား၍

ရနြ်ဖစရ်န	်အကိမ်ကိမ်ကိးစားေသာ်လည်း	သန်စငဦ်းက

ေကျာက်ုပြ်ဖစေ်နြပနသ်ည်။	ေနာက်ဆုံးမာှေတာ့	မေိကာင၏်	အကံာဏြ်ဖစသ်ာ

သန်စငဦ်း၏	စာအုပမ်ျားကုိ	ခိုးယူေဖျာက်ပစရ်န	်သာ	ကိးစားရေတာ့၏	။	ဒါမ	ှသူ

စာမကျက်ိုငဘဲ်စာေမးပွဲကျမည်။

“မငး်က	ဒပီွဲမာှ	လုံး၀မပါဘဲ	ငါတိုချည်း	လပုရ်မာှဆိုေတာ့	ေရခထဲပုန်ဲ

ဘယ်ရမလကွဲ။ကိတ	်မနု်ပါ	ေကးရမယ်။”

ဟုဗိုက်စတူိုက	ေတာငး်ဆိုလာသည်။

“မငး်တိုေကာငေ်တကွကွာ	ေလာဘကီးကီးလာပ။ီ”

“ဘာေလာဘကီးလာပလီ၊ဲ	ဒါ	မငး်ခိုငး်လိုလပုရ်တာ	ေဟ့ေကာင။်

ငါတိုဘာသာဆိုရင	်သန်စငဦ်းနဲ	ဘာမမှြဖစဘူ်း၊	ဒါြဖင့်	ေန	၊	ငါတိုမလပုဘူ်း”

သတူိုလည်း	ေစျးကုိင်က၏	။

မျက်ေမးှကအကံဆိုး	အေပးေကာငး်သဆူိုေတာ့	အုိက်ခရံမည့်

အေရးကိစမ	ှကငး်လတွ	်ေအာငလ်ည်း	တစခ်ါတည်းေတးွသည်။

“မငး်တိုေကာငေ်တ	ွဘယ်အချနိမ်ာှ	ခိုးမာှလ။ဲ	တစခ်ါတည်း

အပးီြပတလ်ား၊	တစအု်ပခ်ျငး်	လပုမ်ာှလား”

“တစအု်ပခ်ျငး်လပုရ်င	်ရိပမ်သိာွးလမိ့်မယ်”



“ဟ	တစခ်ါတည်း	အပးီလပုေ်တာ့	ပိုမဆိုးဘူးလား”

စကားဝုိငး်သည်	စိုသည်ထက်စိုလာသည်။	အဖွဲကလည်း

ေတာင့်သည်ထက်ေတာင့်လာ	သည်။	ပိုက်ဆကံလည်းကုနသ်ည်ထက်ပို၍

ကုနလ်ာသည်။	ဒါေပမယ့်	ထိုအလပုကုိ်	လပုြ်ဖစေ်အာင	်လပုရ်နပ်တီာပွကီးက

ဆုံးြဖတထ်ား၏	။	သူတစေ်လာက်လုံးမာှ	သန်စငဦ်းကုိရှံှးခဲ့ရေပါငး်များပ။ီ	သန်

စငဦ်းတိုအေမက	မာမီငှ့်အတတူ	ူအလပုလ်ပုေ်သာ	သနူာြပဆရာမြဖစသ်ည်။

မာမကီလည်း	သန်	စငဦ်းကုိ	ိုငေ်စချငမ်ာှေပါ။့	မာမကီခဏ	ခဏေြပာသည်။

“သားရယ်	ကိးစားစမး်ပါ၊	မာမကီ	သန်စငဦ်းရဲေမေမထက်

ရာထးူကီးရင	်သားကလည်း	သန်စငဦ်းထက်	ေတာ်ရမာှေပါ”့တဲ့။

“မာမ	ီရှက်တယ်တဲ့”

ဘယ်လိုပငေ်ြပာေသာ်လည်း	စာကျက်ရန	်ပတီာပွကီးမာှ

အချနိမ်ရိှလပှါ။	အိမမ်ာှ	မာမကီ	အချနိြ်ပည့်မရိှ။	ေဆးံု၊	ေဆးခနး်ကူးေနရ၏	။

ဒက်ဒကီလည်း	သူကုမဏကိီစငှ့်အိမမ်ကပ။်	စာကျက်ရန	်စတိကူ်းရိှေသာ်လည်း

တဗီွီဂမိး်ကစားရတာ	ငှ့်ပင	်အချနိကု်နေ်တာ့	အိမေ်ဖေဒေထးွ	က

“သားေလး	စာကျက်	”ဆို

“အငး်	အငး်”

ဟုေြပာပးီ	တဗီွီဂမိး်	ဆက်ကစားေနဆပဲင။်	အချနိတ်နလ်ို	စာမရေတာ့

မာမကီ	အိမမ်ာှဟုမး်	ကျရှငဆ်ရာမေခေပးထားသည်။အစကေတာ့

ဆရာမကစာသငေ်သး၏	။	ေနာက်ပိုငး်မာှေတာ့	ပတီာက	တဗီွီဂမိး်ကစား၊	ဆရာမက

၀တဖတ၊်	ဆရာမက	ပတီာကုိ	အလနွခ်ျစေ်လသည်။

အစမး်စာေမးပွဲေတမွာှ	စာေမးပွဲကျေတာ့	မာမကီ	ဆ၊ူ

ဒက်ဒကီကိမး်ခရံသည်။ပတီာအလိုဆို	လင	်ပညာေရးမတှတ်မး်ကုိ



အိမက်လူကီးများသရိနမ်လိုအပေ်ပ။	ဟုိေကာင	်သန်စငဦ်းရိှေနသ၍	သာ။

သန်စငဦ်းေမေမက	မာမီ့ကုိ	အကွားပို၍	သာ

စာေမးပွဲမတှတ်မး်စာအုပမ်ျားကုိလူကီးေတသွရိ	သည်။	အဆခူအံကိမး်ခရံသည်။

စာေတကုိွမိုငမ်နငး်ကျက်ရသည်။	သန်စငဦ်းက်ုိ	တစခ်ျိီတစပ်ွဲိ်ုင	်ရန	်မကိးစား၍

မြဖစ။်	ဒါေပမယ့်	ပိီတာပွကီးအေနြဖင့်	အကံဆိုးများကုိ	ကံစည်ရနမ်ဟုတ၊်

တြခားတစန်ည်းနည်းငှ့်ေပါ။့

မာမီငှ့်	အတနး်ပိ်ုငဆ်ရာမတိုကလည်း	ရငး်ှီးလသှည်။

စတိဆ်ိုးစတိယု်တြ်ဖင့်	ကံစည်ခဲ့သ	မကုိ	ဆရာမသ၍ိ	မာမီ့့အားတိုငလ်င	်ေတးွဝ့ံစရာ

မရိှေပ။	ထိုေကာင့်	သငူယ်ချငး်များကုိသာ	အား	ကုိးရေတာ့သည်။

“ဒမီာှ	ငါေြပာမယ်၊	လပုမ်ယ့်လပုရ်င	်တစခ်ါတည်းသာ

အြပတလ်ပုေ်တာ့။	လယ်ွအိတတ်စ	်ခလုုံးေတာ့	ဘယ်ဟုတပ်ါမ့လဟ့ဲဲ။	အေရးကီးတဲ့

အဂလပိစ်ာ	မတှစ်တုို၊ြပနကူ်းဖိုမလယ်ွတဲ့	သမ်ိငး်၊	ပထ၀ီ၊

ြမနမ်ာစာမတှစ်လုိုဟာေတပွါေအာင	်တစခ်ါတည်း	အပးီခိုးတာေကာငး်တယ်”

“အုိေက….	၊	မေိကာင	်သပိေ်တာ်တယ်”

“ဘယ်သယူူမာှလ၊ဲ	ဘယ်အချနိယူ်မာှလ”ဲ

သတူိုတစေ်တ	ွေခါငး်မးူေအာငစ်ဉး်စားကသည်။	ဆရာမမသိာွးမာှ

လသူသိာွးမာှ	လည်းေကာက်ကသည်။အထးူသြဖင့်ဆရာမက	စာရိတချနိမ်ာှ

စတိေ်ကာငး်ရိှရန၊်	ခဏခဏဆုံးမ	ထားေတာ့	သတူိုကုိယ်	သတူို

စတိယု်တမ်ာရိှသမူျားအြဖစ	်လသူမိာှ	အလနွစ်ိုးရိမ်ကသည်။

ဒါေပမယ့်မေကာငး်ကံရနလ်ည်း	အားသနေ်နကသည်။အထးူသြဖင့်	ပတီာပွကီးက

အြပစေ်ပသာွး	မာှ	စိုးရိမဆ်ုံးြဖစသ်ည်.။	အတနး်ထမဲာှ

နာမည်ကီးေနတာကတစမ်ျိး၊အတနး်သားများကုိ	မနု်ေဝေပး	ပးီ

ခဏခဏမနု်ဝယ်ေကးပးီသည့်ေနာက်ပိုငး်မာှ	“ပွကီး”ေတာငအ်လိုလိုြပတသ်ာွးပးီ



ဟုိလကူ	“ပတီာ”	ဒလီကူ“ပတီာ”	ြဖစလ်ာခဲ့၏	။

“ပတီာက	အရမး်သေဘာေကာငး်တာ”

“သမူျားကုိ	သပိ်ပးီေကးချငတ်ာ”	ဟုနာမည်ေကာငး်ေတွ

ပျံံသငး်ေနေတာ့	အကံဆိုးထမဲာှ	ပတီာနာမည်ပါလိုမြဖစေ်ပ။

ဒါေပမယ့်မေကာငး်ကံချငသ်တူို၏	ထပိဖ်ျားမာှလည်း	ပတီာပငြ်ဖစသ်ည်။

ထိုေကာင့်မနု်လည်းများများေကး၊	အများှင့်တည့်ေအာင်​ေအာငေ်န၊

ရနြ်ဖစတ်ာေတ	ွအိုငက်ျင့်	တာေတလွည်း	ေလာ့၊	ေကာငး်ချငေ်ယာငေ်ဆာငေ်နရ၏

။

ေကျာငး်ပတိရ်က်ေတလွည်း	တြဖည်းြဖည်းငှ့်နးီကပလ်ာခဲ့သည်။

တစေ်နလပုမ်ည်၊	တစေ်န	လပုမ်ည်ငှ့်	တကယ်လပုေ်တာ့မည်ဆိုေသာအခါ

ဘယ်သမူ	ှဟုတ်ိုးိုးမလပုရဲ်၊	လပုခ်ျငစ်တိေ်တ	ွကလည်း	ြပငး်ြပလေှတာ့

ပတီာပွကီးက	သငူယ်ချငး်များကုိ	မနု်များများဝယ်ေကးပးီ	တနွး်အားေပး

စကားများကုိကိးစား၍	ေြပာရသည်။

“အေရးကီးဆုံးကေတာ့	တိုလပုတ်ဲ့လေူတေွရာ၊

မလပုတ်ဲ့လေူတေွရာညီညီညာညာရိှဖိုပဟဲ။	ထားပါေတာ့	အတနး်ထမဲာှ

လကူမြပတဘူ်း၊	ဝငလ်ိုက်ထက်ွလိုက်နဲရိှေနကတာ၊	ဒါေပမယ့်စာအုပ	်ေတကုိွ

ယူေနတာြမငေ်ပမယ့်	မေြပာနဲ၊	မေြပာံုကေလးပ	ဲေနေပး၊	အဲဒါဆိုရင်

အလပုြ်ဖစတ်ယ်”

“ေအး	ဟုတတ်ယ်”

အားလုံးက	ညီညီညာညာေထာက်ခ၏ံ	။	ကံကိက်၍

ပတီာကမာမေီြပာြပထားဖးူေသာ	ပုံြပင	်ကေလးကုိသငူယ်ချငး်များအားမတှမ်သိမ

ေြပာထားသည်။	ေြပာသာေြပာရေသာ်လည်း	ထိုပုံြပငကုိ်	သနူားမလည်ခဲ့ေပ။

ေနာက်ပးီအိပခ်ျငမ်းူတးူငှ့်မိုစတိထ်မဲာှ	မတှမ်တိာေလးက“တိုလေူလးများ	ဆို



သေလ”ဟု	တစေ်ယာက်ကတိုငလ်င	်ေနာက်ကလေူတွ

“ေဝေလေလ”ေအာ်တာေလးတစခ်နွး်ကုိ	သာမတှမ်ေိနသည်။

“ဘာမနှး်ေတာ့မသဘူိးကွာ၊	ငါတိုေမာင်မှေတ	ွမာမမီသေိအာင	်တစခ်ခုု

ခိုးလပုခ်ါနးီ	ဆိုရင	်ေတာ့	ငါတိုအစကုိ်ကီးက“တိုလေူလးများ	ဆိုသေလ”

လိုဆိုရငေ်တာ့	ငါတိုက“ေဝေလေလ”လိုေအာ်	ကတယ်။ပးီရငလ်ပု်ကတာပ။ဲ

ဟုိတစခ်ါလည်း	မာမကီ	ငါတိုတဗီွီဂမိး်ကီးကုိ	ဖက်ွထားေတာ့	ကုိကီး	နဲ

ငါတိုတစေ်တ	ွခိုးပးီ	ကည့်ကတယ်။	မာမသီသိာွးေတာ့	ုိက်ခရံေရာ”

“အငး်…	ဒါဆို	ငါတိုေတာ့	ေဝေလေလ	မေအာ်ဘူး”

ဟုမေိကာငက်	စေဖာက်၏	။

“ေနေပါ၊့	နင့်ကုိ	ကေနကစပးီ	မနု်မေကးဘူး”

မေိကာငက်	ဆာေလာငေ်သာအချနိမ်ာှ

“ငါေဝေလေလေအာ်မယ်”ဟုပနး်ေပး၏	။	ေနေတ	ွရက်ေတမွျားစာွ

“ေဝေလေလ”များကုိစေုဆာငး်ခဲ့ရသည်၊	ရေသာမနု်ဖိုးများလည်းမေလာက်မငြဖစ်

သည်။	အတနး်ထမဲာှေနမေကာငး်၍

ေဆးံုတက်ေနရတဲ့ထနွး်ထနွး်အေကာငး်ကုိေြပာြပပးီ	လမူမာ

ေမးရနဟု်အေကာငး်ြပကာ	ပိုက်ဆေံတာငး်ရေသးသည်။	ထိုပိုက်ဆကုိံေတာ့

လေိမာ်သးီများဝယ်ပးီ	ထနွး်ထနွး်ကုိ	မေပးဘဲ	“ေဝေလေလ”အဖွဲဝုိငး်၍

စားလိုက်ကေလသည်။	စားေသာက်ပးီေသာ်လည်း	လပုင်နး်ကမစိုငခ်ဲ့ေပ။

သန်စငဦ်းတစေ်ယာက်ကလည်းအတနး်ထမဲာှ	မထက်ွ။	မကစားဘဲ	သချာ

တက်ွလိုက်၊	ပထ၀ီပုံ	ဆွဲလိုက်ှင့်သူခုံမာှမေဲနသည်။

ဒလီိုနဲ	စားေမးပွဲေြဖရန	်ခုံစရီမည့်ေနသိုေရာက်လာခဲ့ေတာ့သည်။

“ဒေီနေတာ့	မငး်တိုလပုြ်ဖစေ်အာင	်လပု်ကေတာ့”



ဟုပတီာကအြပတေ်ြပာသည်။

ထိုရက်ပိုငး်မာှပင	်ေကျာငး်ကီးပတိခ်ါနးီ

တစ်စှလ်ုံးအတက်ွထးူခနသ်မူျားကုိေကျာငး်အုပဆ်	ရာမကီးက	ဆေုပးေတာ့

ဆအုများဆုံးရေသာသမူာှ	သန်စငဦ်းြဖစေ်နြပနသ်ည်။	အားလုံးက	သန်စငဦ်းကုိ

မနာလိုစတိေ်တ	ွပို၍	ပာွးမိကြပနသ်ည်။ထိုေကာင့်ပင	်ပတီာပွကီး၏

အမနိ်ကုိနာခရံန	်စတိပ်ါလာကသည်။	ေနာက်ပးီေတာ့	ပတီာက

ေနာက်ဆုံးေကျာငး်တက်ေသာေန	အထမိး်အမတှအ်	ြဖစ်

တစတ်နး်လုံးကုိချိချဉမ်ျားေဝကာ	လက်ေဆာငပ်စည်းများကုိ	ကံစမး်မဲ

ေဖာက်ေပးမာှလည်း	ရိှ	ေနသည်။	ေဝေလေလများက	ပတီာပွကီးေပျာ်ေအာင်

လ​ပရှ်ားေပးရနစ်တိဓ်ါတေ်တ	ွတက်ကွေနက	သည်။

ထိုအချနိမ်ာှ	သန်စငဦ်းထိုငခ်ုံကုိ	အမေဲစာင့်ကည့်ေနေသာ	မေိကာငက်

ေရးကီးသတုပ်ျာငှ့်	အေြပးအလားေရာက်လာသည်။

“ေဟ့	လာကဦး၊	သန်စငဦ်းရဲခုံထမဲာှ	လယ်ွအိတမ်ရိှဘူး။

စာအုပတ်စအု်ပန်ဲ	ခတဲတံစေ်ချာငး်ပ	ဲရိှတယ်၊	စာအုပက်လည်း	ဗလာစာအုပ၊်

ဘာမေှရးမထားဘူး၊

“ေသချာလိုလား”

“ေသချာတာေပါ။့	ငါ	ေသချာကည့်လာတာ”

“ဒါ	တစေ်ယာက်ေယာက်က	သစာေဖာက်လို	ဒလီိုြဖစတ်ာ၊ဘယ်သလူ၊ဲ

ဘယ်သသူာွးေြပာ	လိုက်လိုလ”ဲ

ပတီာပွကီး	ေဒါပသွာွး၏	။	ထုံးစအံတိုငး်

သူခာကုိယ်ကီးကုိအားကုိးလျက်	သစာေဖာက်များ	ကုိေတွလငအ်စမိး်လိုက်

ချိးဖဲ့ပစမ်ည့်ဟန်ငှ့်မို	အားလုံးငမိေ်နကသည်။



“ငါ	တိုမေြပာဘူး”

“ငါ	တိုကေတာ့	ဘာမ	ှမသဘူိးေနာ်”

အားလုံးက	မျက်ာှငယ်ကေလးများြဖင့်	ြငငး်က၏	။	ပတီာပွကီးေတာ့

ေဒါသမေြပိုငေ်ပ။	ေကျာငး်တက်သာွးေတာ့	ဆရာမဝငလ်ာသည်။	အေရးကီးေသာ

သချာပစုာများကုိတက်ွခိုငး်ပးီ	ေနလယ်ထမငး်စားေကျာငး်တက်လင်

ခုံစမီည်ဟုေြပာသည်။	သန်စငဦ်း	ထုံးစအံတိုငး်	သချာပစုာ	များကုိ

ဦးစာွတက်ွပးီသာွး၍	ဆရာမကုိသာွးြပသည်။

“ဟ့ဲ	သန်စငဦ်း၊	ဒေီနမ	ှဘာြဖစလ်ို	စာအုပအ်သစထ်တုလ်ာရေတာ့လ၊ဲ

သချာစာအုပကု်နေ်န	ရငလ်ည်း	တြခားစာအုပထ်	ဲေရးပါလား၊	ေနာက်ဆုံးေနကုိ

စာအုပသ်စ်ကီးေှြမာစရာ။

“ကနေ်တာ်မာှ	ဘာစာအုပမ်	ှပါမလာဘူး	ဆရာမ”

“ဟ့ဲ	ဘာြဖစလ်ိုယူမလာတာလ”ဲ

“ကနေ်တာ်စာအုပေ်တကုိွ	ထနွး်ထနွး်ကုိ	သာွးေပးထားလိုက်ပ။ီ

သကူေဆးံုတက်ေနရတာ	ကာပဆီိုေတာ့	စာကူးဖိုအများကီးလိုေနတာ။	ခမုှ

စာမကူးိုငေ်တာ့ဘူးေလ။	ကနေ်တာ်	စာအားလုံး	ရပဆီရာမ၊

စာေမးပွဲေြဖမယ်ေနေတကွျမ	ှထနွး်ထနွး်ကုိ	စာကူကျက်ေပးရငး်	ြပနေ်းေတာ့မာှမို

အကုနလ်ုံးသကုိူ	သာွးေပးလိုက်တာ”

ဆရာမက	သန်စငဦ်းေခါငး်ကုိ	ချစြ်မတ်ိုးစာွပတွသ်ပ၍်

ချးီကျးစကားေတ	ွတဖဖွေွြပာ၏	။	အတနး်သိုလည်း	စြံပ	ဂဏုယူ်စရာေတွ

ဆက်တိုက်ေြပာေနြပန၏်	။	ပတီာပွကီးတို	ေဝေလေလအဖွဲ	ကေတာ့

“တိုလငူယ်ေလးများ	ဆိုသေလ”လပုရ်န	်အားအငမ်ျား

ေလျာ့ပါးလျက်သစရွ်က်ေကွေတလွို	ငမိေ်နလိုက်ကသည်။

မĎဟသċမဂéဇငēĒ၊	ဇĖနē၊၁၉၉၇



***



ေြခစှေ်ချာင်းကိစ

ဒလီိုြဖစလ်ာလမိပ်မယ်လို	ဘယ်တနုး်ကမ	ှမထငခ်ဲ့ဘူးေလ၊

စတိခ်ျလက်ချ	ယံုစားမခိဲ့တဲ့	အမာှးတစခ်ပုါပ။ဲ

ပတွသ်ပေ်ချာ့ြမတဲ့	လက်ဖဝါးုေုတရဲွ	ပရိယာယ်ကုိ

အနေီရာငပ်လတစ်တစဆ်ွဲြခငး်ထ	ဲေရာက်မ	ှသရိတဲ့အြဖစ၊်	ေြခစှေ်ချာငး်နဲ

လက်စှေ်ချာငး်ကုိ	ေစွခနဖဲမး်ချပ်ပးီ	ကုိငလ်ိုက်တာများ	ညငသ်ာလိုက်တာ။

ပါးစပါကလည်း	သမးီ…သမးီနဲ။

“သမးီရယ်	သာွးေတာ့မယ်ေနာ”

လိုတိုးတိုးဖဖွေွြပာလတလ်ိုက်ေသးရဲ၊

ဘယ်ေလာက်ချိသာတဲ့အသနံဲေြပာေြပာ၊	ဘယ်လို	ညငသ်ာတဲ့	အထအိေတွွန့ဲ

ကုိငကုိ်င	်ေနာက်ဆုံးေတာ့	ကနမ်ကုိ	ေဟာဒအိီမ်ကီးမာှ	မထားကေတာ့	ဘူး၊

ဒါပမဲဟုတလ်ား။

ကနမ်က	အိမေ်မးွေသတဝါ	ဆိုေပမယ့်	ကနမ်ကုိ	သခငက်

ရှာပးီေမးွတာမဟုတဘူ်း၊	ကနမ်	က	စတိ်ကိက်	သခငရှ်ာပးီေနတဲ့

ေကာငစ်ားထကဲပါ။	ဒါေကာင့်လည်းကနမ်မာှ	နာမည်ေတအွများ	ကီးရိှေနတာေပါ။့

လည်ြဖတဲ့၊	စပူါကတတ်ဲ့၊	မပိတူဲ့၊	ေနာက်ဆုံးေတာ့	“မပိ”ူတဲ့ေလ။

ကနမ်တို	မျိးဆက်က	ဘာအေရာငေ်တရွယ်လို	မမတှမ်ပိါဘူး၊

ကနမ်ရဲတစကုိ်ယ်လုံးက	ေတာ့အဝါပ၊ဲ	လည်ပငး်မာှ	အြဖကေလးပါလို

“လည်ြဖ”လိုေခကပါတယ်။	ေမးွချငး်	ေလးေကာငရိှ်	တယ်လိုလည်း	ေြပာကတာပ။ဲ

အေမကလည်း	ဘယ်သမူနှး်မသ၊ိ	ကနမ်တိုကုိေမးွပးီ	နိမခွဲခငမ်ာှ



ေပျာက်သာွးတာတဲ့။	ေကာငသ်ားစား	လယုူတမ်ာေတရဲွ	လက်ချက်ြဖစမ်ာှေပါ။့

အညီအေဟာက်ဆို	ရံွသေလးဘာေလးနဲ	လပူါးစပက်မ	ှတကယ့်သားေကာင်

သချငး်စစစ်စ၊်	မိးမိးြမက်ြမက်များစားရ	မယ်ဆိုလိုကေတာ့	မစာမနာ	မညာမတာ

သတရ်က်တယ်။သတရဲ်တယ်။	အေမလည်းညမာှ	အစာရှာထက်ွရငး်

အစာြဖစသ်ာွးလို	အိမြ်ပနမ်ေရာက်တာေနမာှေပါ။့

ကနမ်တိုကုိ	လေူတကွ	အိမေ်မးွသတဝါလိုသတမ်တှ်ပးီ

ချစစ်ိုးေမးွကတယ်ဆိုေပမယ့်	အဲ	ဒခီျစစ်ိုးထမဲာှ

တြခားအရာေတလွည်းအေရာအောှောှ	ပါေနတတပ်ါေသးတယ်။	ေကာငေ်တကုိွ

ကွက်ငမိေ်အာင	်ေမးွတယ်လိုေတာ့	ေြပာကတာပါပ။ဲ	ဒါေပမယ့်

ေကာငအ်ြဖဆတွဆ်တွ	်ေမးွတဲ့အိမမ်ာှ	လာဘ်ရငတ်ယ်ဆိုပးီ	ေကာငအ်ြဖကုိ

“စးီပာွးေရးေကာင”်	လိုေခကတယ်။	တစကုိ်ယ်လုံးဘာအေရာငမ်မှောှဘဲ

အနက်ေရာငေ်မာှငေ်မာှငမ်ည်းမည်း	ေကာငက်ျြပနေ်တာ့	အစမွး်ထက်လနွး်လို	အဲဒီ

ေကာငမ်ျိးရိှရင	်အိမမ်ာှသခူိုးေတာင	်မကပရဲ်ဘူးဆိုလား။	အဝါ	အြဖ	အနက်

သုံးေရာငြ်ခယ်ေကာငက်ေတာ့အိမသ်ာတယ်လို	ဆိုကြပနတ်ယ်။	လေူတရဲွ

သတမ်တှခ်ျက်	ေတေွပမာှမတူည်ပးီအေရာငအ်မျိးမျိးရိှတဲ့ေကာငေ်တရဲွဘ၀

အနမိ့်အြမင့်ကွာြခားသာွးရေလသ	လားလိုလည်း	ေတးွမပိါရဲ။	မးီခိုးေရာင၊်

အြပာေရာငန်ဲ	အေရာငမ်ွဲမွဲေကာငေ်တကုိွေတာ့	အိမခ်ိုက်တယ်၊	စးီပာွးကျတယ်၊

ကျက်သေရမဲ့တယ်လိုေြပာကတာပေဲလ။	အဲဒ	ီလို	ေြပာသဆံိုသံ

ေတကုိွကားေနရရငး်နဲပ	ဲကနမ်မေတာ့ေမးွချငး်	ေလးေကာငထ်မဲာှ

“အမ”ြဖစရ်တဲ့အတက်ွ	ဘယ်သ	ူကမမှလိုချငလ်ို	အေမေမးွခဲ့တဲ့	အိမမ်ာှ

တစေ်ကာငထ်ကဲျနရ်စခ်ဲ့တယ်။

လေူတရဲွ	အသိာဏကုိ်	ကနမ်	အ့ံသချိီးကျးပါတယ်။

ေကာငေ်မးွတာေတာင	်တက်ွကိနး်ချ	ပးီ	ေမးွတတတ်ယ်။	“အမ”ဆိုရင်

ေကာငတ်စအိ်မလ်ုံးံှေအာင	်ေသာငး်ကျနး်ေနတဲ့	ကွက်ကုိေတာ့



ေကာငတ်စေ်ကာငတ်ည်းနဲ	ှိမန်ငး်ေစချငတ်ယ်။

လေူတ	ွသတမိထားမလိိုပါ။ေကာငေ်လာကမာှ	အမနဲအထးီဆို

“အမ”ကပိုစမွး်တာ။	ေကာင	်ထးီေတမွျားနည်းနည်းေလး	အသက်ရလာပဆီို

ေကးသမအ၀စားပးီ	သိုးေနေအာငအိ်ပ၊်	ဘယ်ေတာ့မှကွက်ဖမး်တာမဟုတဘူ်း၊

ညလည်ထက်ွဖိုေတာ့	ဘယ်ပျငး်လမိ့်မလ။ဲ	အိမမ်ာှ	ြဖစခ်ျငရ်ာ	ြဖစ	်ထားခဲ့ပးီ	သံပ၊ဲ

သကဲွံ၊	သဝံါ၊	သေံကာငေ်တနွဲ	ေအာ်ဟစရ်ငး်	ကုိက်က	ခပု်က	ေလာက်လည်ကတာ။

အထးီေတရဲွသဘ၀	ေကာငက်ာလ	ညေတဆွို	သတူိုအသခံျည့်ပ။ဲ

ေအးပါေလ။	ေြပာလိုသာေြပာရတာ	ပါ။

ကနမ်ဘ၀အေြပာငး်အလဆဲိုတာကလည်း	အဲသည်	ေကာငက်ာလ	ညေတကွ

စခဲ့တာပါ။

ကနမ်တိုအိမန်ားမာှ	ေကာငထ်းီ	ဘယ်စှေ်ကာငမ်ျားရိှလိုလ။ဲ	အြဖနဲ

အနက်ကျား	ေကာင	်အုိကီးတစေ်ကာငရ်ယ်၊	မွဲေြခာက်ေြခာက်ေညာငန်ာနာ

တစေ်ကာငရ်ယ်။	အဝါနဲအနက်ဆငး်	“ဖိုးုပ	်ဆိုး”ဆိုတဲ့	တစေ်ကာငရ်ယ်၊

ေပါက်ေပါက်ဆိုတဲ့	ေကာငဝ်ါေလးရယ်	ဒေီလးေကာငပ်ရိှဲတာ။	သတူို	အားလုံးထမဲာှ

ေပါက်ေပါက်မ	အေချာဆုံးေပါ။့ဒါေပမယ့်	သကူသပိသ်တိမရိှဘူး၊	အချငး်ချငး်ကုိက်

ကပဆီိုရင	်သအူရငဆ်ုံးခရံတာ	ပဲဲ။	ခရံမာှေပါ၊့	ေကာငထ်းီတိုတတအ်ပတ်ဲ့	အခပု၊်

အကုိက်၊	အခနုအ်ပျေံတကုိွ	သမူမှတတပ်။ဲ	ဘယ်တတမ်လေဲလ၊	သူဘ၀က

လတူစပ်ိုငး်ေကာငတ်စပ်ိုငး်လို	ေတာငေ်ြပာလိုရတယ်။	သူသခငေ်တကွ

သူကုိသပိခ်ျစ်ကတာ၊	ေပါက်ေပါက်ရဲဘ၀ကေတာ့	ေကာင	်တနး်စား	အြမင့်ဆုံးကပ။ဲ

ေပါက်ေပါက်ဟာေကာငလ်ိုမေနရပ	ဲလလူိုေနရတယ်။	အိပေ်တာ့လည်း	လူ

နဲအတအိူပရ်တယ်။	အစာဆိုလည်း	သူကုိယ်ပိုငပ်နး်ကနန်ဲသ၊ူ	သူအတက်ွထမငး်ကုိ

ပစုနွေ်ြခာက်၊	ငါး၊	အသားအမျိးမျိးနဲ	အမနဲယ်ေကးတာ။	ေပါက်ေပါက်ကေတာ့

ထမငး်သပိမ်မက်ပါဘူး၊	ိုနဲ	မနု်	အမျိးမျိးကိက်တဲ့ေကာင၊်၊	ကနမ်ကေတာ့

အားလုံးထမဲာှ	ေပါက်ေပါက်ကုိ	အထငအ်ကီးဆုံးပ။ဲ	ည	ညဆိုရင်



ေပါက်ေပါက်နဲအတ	ူလိုက်သာွးပးီ	အသားနံ	ငါးနံေတေွမးေနတဲ့	ထမငး်ကုိ

စားရတာ	အကိက်ဆုံးပ။ဲ	ကနမ်ေပါက်ေပါက်ကုိ	ချစတ်ယ်။

ေနာက်ပးီေပါက်ေပါက်ရဲသခငေ်တကုိွ	လည်းချစတ်ယ်။

ကနမ်ရဲအိမက်ေတာ့	ေနေပျာ်စရာ	လုံး၀မေကာငး်တဲ့အိမ၊်

ေပါက်ေပါက်ကုိ	အစာေကးသ	ေလာက်	ေကာငး်ေကာငး်မေကးတာ

ထည့်ေြပာမေနပါဘူး၊	အကငအ်နာကငး်မဲ့တာကုိ	စတိကု်န	်တာအဟုတ။်

အိမမ်ာှကေလးများတယ်။	အဲဒ	ီကေလးေတဟွာေမျာက်သတဝါေတထွက်	ဆယ်ဆ

ေလာက်	အေဆာ့တနတ်ယ်လိုထငမ်တိာပါပ။ဲ	လူကီးေတကုိွလည်း	နည်းနည်းမှ

မေကာက်ဘူး၊	တစအိ်မလ်ုံးအံှေလာက်ေဆာ့၊	အားရရင	်“လည်ြဖ…	လည်ြဖ”	မီ

မ	ီမ	ီဆိုပးီ	ကနမ်ဘက်ကုိ	လည့်ှလာေတာ့တာပ။ဲ	အမးီဆွဲ၊	ေခါငး်ဆွဲ။

တစခ်ါတစေ်လ	ကနမ်ကုိ	ဝုိငး်ချပထ်ားပးီနားရွက်ေလး	ေတကုိွ	ကတေ်ကးနဲညပ၊်

ှတခ်မး်ေမးွ၊	အမးီဖျားေတညွပ၊်	လူကီးေတကွလည်းကည့်ေကာငး်

ေကာငး်နဲကည့်ပးီရယ်လိုေတာငေ်နေသးတယ်။	အဆိုးဆုံးကေတာ့ကနမ်ကုိ

ေဘာလုံးလိုသေဘာ	ထားပးီ	“စပူါကတ”်ကွဆို	ပစ်ကတယ်ေလ၊	တစေ်ယာက်က

ပစေ်ပးလိုက်.	တစေ်ယာက်ကဖမး်၊	ဗိုက်မတိဲ့အခါမ၊ိ	ေြခဖျားလက်ဖျားမတိဲ့အခါမ၊ိ

ဘယ်ေလာက်နာမလ	ဲစဉး်စားကည့်။

ကေလးေတ	ွမတရားသြဖင့်	ေဆာ့တာ	ကစားတာကုိ

တားရေကာငး်မနှး်မသဘဲိ	နာနာကျင	်ကျငန်ဲေအာ်တဲ့အသကုိံ	နားေထာင်ပးီ

ရယ်ေနတဲ့လူကီးေတကုိွ	ကနမ်ဘယ်လိုအားကုိးရမလ။ဲအား	ကုိးစရာကနမ်မာှ

ေြခသည်း	လက်သည်းပရိှဲတာ။	ေကာငလ်က်သည်းဆိုတာမလိုေသးရငသ်ာ

၀ှက်ထားကတာေလ၊	အေရးကလံာပဆီိုဒလီက်သည်းနဲအတ	ူအစမွး်သတိေတကုိွ

အသုံးချရမာှပ။ဲ	ဘယ်သူကုိမ	ှမညာိုငေ်တာ့ဘူး၊	ကနမ်ကုိထတိာနဲ

ခပု်ပးီကုိက်ပးီသားြဖစေ်အာင	်အစမွး်ြပလိုက်	တယ်။	ဒေီတာ့	“ေကာငမ်

သပိုိ်ငး်တာပ	ဲေနည	ထမငး်ေကးေနတာေတာင	်သခငမ်နှး်မသဘူိး၊	ေကာငုိ်ငး်မ”



တဲ့။

မတရားကျိီစားသန်ပးီ	အကငအ်နာ	တရားကငး်မဲ့တဲ့အိမကုိ်

စနွ်ချငစ်တိေ်တ	ွတဖာွးဖာွးေပ	လာေတာ့တယ်။	ကနမ်ရဲ	၀မး်ကာတိုက်ထမဲာှလည်း

ေကာငေ်လာငး်ကေလး	ကိနး်ေအာငး်ေနပဆီို	ေတာ့	ကနမ်ရဲကေလးေတကုိွ

လုိူငး်ေတရဲွလက်ထမဲာှ	မထားိုငပ်ါဘူး။	ေရှေရးကုိေတးွပးီ	ဆုံးြဖတခ်ျက်

ခိုငခ်ိုငမ်ာမာ	ချလိုက်တယ်။	အိမေ်ြပာငး်မ	ှြဖစမ်ယ်လို။

ကနမ်သခငသ်စ	်ရှာခဲ့တယ်။	အ့ဲဒ	ီသခငသ်စဟ်ာဘယ်သြူဖစမ်လ။ဲ

ေပါက်ေပါက်ရဲသခင	်ေတပွေဲပါ။့	ကနမ်ေပါက်ေပါက်ေနာက်ကုိ

အပးီလိုက်လာခဲ့ေတာ့တယ်။	ေပါက်ေပါက်ရဲသခငေ်တွ

ဟာေကာငေ်တာ်ေတာ်ချစ်ကတာပ။ဲ	ကနမ်ကုိေမာငမ်ထတုဘူ်း။	အစာေတွ

ေကးတယ်။	ပစူ.ီ.ပစူနီဲ	ေခပးီ	အစာေကးတယ်။

“ေကာငမ်ကီးကကုိယ်ဝန်ကီးနဲဟ့ဲ”	လိုအိမရှ်ငအ်ေမကီးက

ေြပာပးီေနတိုငး်	ိုမ​န်ေဖျာ်	တိုက်တယ်။	ကနမ်အတက်ွကေတာ့

ေလာကနဗိာနပ်ါပေဲလ။

ကနမ်အတက်ွသာမကဘဲ	ကနမ်သမးီေလးေတအွတက်ွလည်း

ေရှေရးေကာငး်မယ့်အိမြ်ဖစ	်မယ်လို	ကနမ်ေမာ်လင့်လိုက်တယ်။

ဘာြဖစလ်ိုလဆဲိုေတာ့	ဒအိီမမ်ာှကေလး	ေြမးငယ်	မရိှဘူးေလ။	ေကာင	်ချစတ်ဲ့

အပျိကီးညီအစမ်သုံးေယာက်နဲ	အေဖ	အေမဒါပ။ဲ	ဒါေကာင့်လည်းေပါက်ေပါက်က

ကဲလို	ခလဲိုေကာငး်ေနတာေပါ။့	ညဦးပိုငး်	ဧည့်ခနး်မာှလစူုံစုံနဲ

တဗီွီကည့ေနပီိဆိုလငသ်ကူလေူပ	တက်ပးီထိုငရ်မ၊ှ	လေူတတွစခ်ခုစုားရင်

သပူါရမ၊ှ	လစူားတာ	မနှသ်မ	အကုနလ်ိုက်စားတဲ့	ေကာင	်မျိးဖျက်။	ဒါေကာင့်လည်း

ေပါက်ေပါက်က	ချချာတာေနမာှ၊	သခငေ်တဆွိုသူအတက်ွ	မနု်ဖိုးသာမက

ေဆးဖိုးလည်းကုနရ်ေသး၊	တရိစာနဆ်ရာဝနန်ပဲဆို	အေပါငး်အသငး်ကုိြဖစလ်ို။



ဒလီိုသခငမ်ျိး	ရှားပါတယ်။	ေကာငေ်ဆးကုတာေတာင်

မျိးစုံေအာငကု်ပးီ	ဂုစိုက်တာ။	ကနမ်တိုေနမေကာငး်ရင	်ေြမကီးေပါက်ေနတဲ့

ြမက်ပင၊်	သစပ်ငေ်တွကားက	“ေကာငုိ်းေသ”	ပင	်ဆိုတာကုိ

ရှာပးီစားေလရိှ့ကတာလည်း	သတူိုသေိလရဲ။	အဲဒ	ီေကာငုိ်းေသပငကုိ်လည်းရှာပးီ

ေကး	တယ်။	ပုတလ်ုံးကုိ	အမ​န်ကိတ၊်	ကုိယ်ေပမာှ	ြဖးပးီသနး်ချေပးတယ်။

တစလ်တစခ်ါေလာက်	အေမးွေချာေအာင	်သပံရုာရည်နဲ	ပတွေ်ပးတယ်။	ကဲ

ဘာလိုေသးသလ။ဲ

ကနမ်သမးီေလး	ေမးွတဲ့ေနကများဆို	သခငေ်တကုိွ

ဘယ်လိုေကျးဇးူတငမ်နှး်	မသဘူိး၊	ပထမဆုံးကေလး	မဟုတလ်ား၊

အေတွအကမံရိှေတာ့	မေမးွတတဘူ်း၊	ဗိုက်ကလည်း	အရမး်နာ၊	ကနမ်ေအာ်ဟစ်ပးီ

ညည်းတဲ့အခါ	အိမရှ်ငအ်ပျိကီးေတဆွို	ပျာေနတာပ။ဲ	အေမကီးကလည်းလေူတွ

ေမးွဖာွးရင	်ရွတရ်တဲ့ဂါထာဆိုလား၊	မသပိါဘူး၊	ေရခက်ွမာှရွတ်ပးီ	အဲဒ	ီေရနဲ

ကနမ်ရဲဦးေခါငး်၊	၀မး်ဗိုက်ေတကုိွသပေ်ပး၊	အဲဒ	ီေရထမဲာှ	ဂမွး်စေလးစမိ်ပးီ

ကနမ်ရဲပါးစပထ်ကုိဲ	ညစခ်ျေပး၊	ဒလီိုြပစ	ုရငး်	ကနမ်ရဲသမးီေလးကုိ

သခငေ်တရဲွလက်ေပမာှပ	ဲေမးွခဲ့တယ်။	ြဖြဖေဖးွေဖးွ	အေမးွပပွကွေလး	နဲ

အဝါကွက်ေလး	အနည်းငယ်ပါတဲ့	မျက်လုံးမည်းမည်း	ေကာငေ်ပါက်မေလးဟာ

“မကီိီ”	ဆိုတဲ့နာ	မည်နဲ	ကီးပာွးေနတာေပါေ့လ၊	ကနမ်ရဲနာမည်ကုိ	ေတာ့	“မပိစူ”ီ

လိုေခရှည်တယ်လိုထငပ်ါရဲ။	“မပိ”ူ	တဲ့ေလ။

ကနမ်အတက်ွကေတာ့	အပေူသာကေတွ

ဆက်တိုက်ဆိုသလိုေတွရေရာပ။ဲ	ပထမဆုံးအပ	ူကေပါက်ေပါက်အတက်ွ။

ထုံးစအံတိုငး်	ေပါက်ေပါက်က	ညအလည်ထက်ွေတာ့	လယုူတမ်ာေတွ

ေထာငထ်ားတဲ့ေထာငေ်ချာက်မာှ	မတိယ်။

ေကာငကုိ်ေထာငတ်ဲ့လေူတကွဘယ်ေရာက်ေနလမဲသ	ိပါဘူး၊	ေပါက်ေပါက်နားမာှ

ဘယ်သမူမှရိှဘူး၊	ေပါက်ေပါက်	ငယ်သပံါေအာင	်ေအာ်တာ။	ကနမ်လည်း



ုတတ်ရက်ဘာလပုရ်မနှး်မသေိတာ့	လန်ဖျပ်ပးီနးီရာသစပ်ငေ်ပ

တက်ေြပးမတိာေပါ။့	ကနမ်ကံေကာငး်သာွးတယ်။

ေပါက်ေပါက်ရဲအသကုိံကားေတာ့	ေခးွေတေွြပးလာကတယ်။	ဝုိငး်ပးီ	ေဟာင်က၊

ကုိက်က၊	ဟုိကဆွဲ၊	ဒကီဆွဲ	အုိ..ြမငရ်က်စရာမရိှေတာ့ဘူး၊

ေပါက်ေပါက်ရဲသခငေ်တသွ	ိရငက်ျိးရှာမာှ။	ကနမ်လည်းသတူိုနားလည်ေအာင်

ဘာမြှပနမ်ေြပာတတ။်	သတူိုကေတာ့ေပါက်	ေပါက်	အလည်လနွတ်ယ်

ေအာက်ေမ့ပးီ	ခထုေိမာ်ေနကတနုး်ပ။ဲ	ငုတဆ်ုံ	ေြပာငး်ြပနေ်ထာငး်တာ	တို

ထမငး်အုိးေမတဲ့ေယာငး်မ	ေနာက်ြပနေ်ခါက်လို	“ေပါက်ေပါက်ေရ	ြပနလ်ာ

ြပနလ်ာတဲ့”။

ေနာက်အပတူစခ်ကုေတာ့	ကနမ်တိုရဲ	သခငအ်ေမကီး

ေနမေကာငး်လိုေဆးံုတက်ရတဲ့	ကိစေပါ။့	အဲဒ	ီအချနိဟ်ာ

ကနမ်တိုသားအမအိတက်ွ	စတိအ်ဆငး်ရဲဆုံးေပါ။့	အိမ်ကီးတစခ်လုုံးလဲ

သပိစ်တိ်ငမိသ်ပလ်ို	ေဆးံုေစာင့်တဲ့လကူေစာင့်။	ေဆးဝယ်တဲ့လကူဝယ်။

အေမကီးအတက်ွ	ချက်	ြပတေ်ြပးလားေနကတာနဲ	တစအိ်မလ်ုံးလည်း

အလပုေ်တကုိွ	​ပေ်နကတာပါပ။ဲအဲဒ	ီကားထ	ဲဟုိနား	ကေဗဒငေ်ကာငး်တယ်ဆို

ေြပးေမးလိုက်က။	ယတာေချလိုက်က။	တစအိ်မလ်ုံး	မအားမလပြ်ဖစေ်န	ေတာ့

ကနမ်တိုသားအမ	ိထမငး်နပမ်နှ	်မစားရေတာ့ဘူးေလ။

လေူတ	ွေြပာေြပာေနကတဲ့	“ေကာငဆ်ိုတာ

လဒူဏမ်ခဘူံး”ဆိုတာဒါပြဲဖစမ်ာှလိုေတးွမ	ိတယ်။	အစာမရိှတဲ့	ေနရာကိ်

စနွ်ပးီအစာရိှတဲ့ေနရာကုိေြပာငး်ရတဲ့သဘာပါပေဲလ။	ကနမ်တိုသားအ	မကိေတာ့

အစာမမငခ်ဲ့ပါဘူး၊	လူဒဏကုိ်	လည်းခံိ်ုငေ်အာင	်ခခံဲ့ပါသည်။လမူရိှလို	ထက်ွပးီ

ေသာငး်	ကျနး်ေနကတဲ့	ကွက်ကုိေတာင	်နမိန်ငး်လိုက်ကေသး။	သမးီကုိလည်းခမုပှဲ

အစာရှာနည်း	အဖမး်	အခပု	်သငရ်ေတာ့တာေပါ။့	ဒါေပမယ့်	ကနမ်တိုသားအမိ

မေပျာ်ကပါဘူး။	မသိားစအုားလုံးကျနး်	ကျနး်မာမာရိှမှ



အိမသ်ာယာတာမဟုတလ်ား၊	သာသာယာယာမရိှေပမယ့်လည်း	ဘယ်မ	ှေနရာသစ်

ရှာဖို	စတိမ်ကူးခဲ့ပါဘူး။	အစာငတေ်ပမယ့်	ေကျးဇးူရိှခဲ့ဖးူတဲ့	သခငေ်တကုိွ

မစနွ်ခာွရက်ပါဘူး၊	ဒါေတ	ွဟာသခငေ်တေွပထားတဲ့	ကနမ်တိုသားအမရဲိ

ေမတာတရားေပါေ့နာ်။	လေူတနွားလည်ေအာင	်ေတာ့	ဘယ်ေြပာြပတတပ်ါမ့လ။ဲ

ကနမ်တိုရဲ	အတတ်ိုငဆ်ုံးအလပုက်	သခငေ်တရဲွေြခေထာက်ကုိ	ကနမ်တိုရဲ

ဦးေခါငး်နဲ	တိုက်ပးီ	တိုးေဝှပတွသ်ပရ်ငး်နဲ	သာယာတဲ့အသနံဲ	ေအာ်ြမည်ပးီ

အမးီကေလး	ကုိလ​ပြ်ပံုပ	ဲတတ်ိုငခ်ဲ့တာ။	ကနမ်တိုကုိသခငေ်တကွ	အြပည့်အ၀

နားမလည်ိုငခ်ဲ့သလို	ကနမ်တိုကလည်းသခငေ်တေွပမာှ	ဘယ်လိုမှ

နားလည်လိုမရေတာ့ဘူးေလ။

ကျတိက်ျတိက်ျတိက်ျတိန်ဲေြပာေနကကတည်းက	တစခ်ခုေုတာ့

ြဖစမ်ာှပလဲို	စတိထ်မဲာှထင	်ေတာ့အထငသ်ား။	အဲဒ	ီတစခ်ခုဟုာ	ကနမ်တိုနဲ

တိုက်ဆိ်ုငေ်နမယ်လိုမသခိဲ့ရလိုေပါ။့

ေြခစှေ်ချာငး်နဲ	လက်စှေ်ချာငး်ကုိ	ဆတခ်န	ဲဖမး်ချပ်ပးီ

ပလတစ်တစဆ်ွဲြခငး်ထကုိဲစပွခ်န	ဲထည့်လိုက်တာများ	ဘယ်လိုြမနမ်နှး်မသဘူိး၊

ကျဉး်ကျဉး်ကျပက်ျပ	်အေနခက်လို	ပတဝ်နး်ကျငကုိ်	အေသအချာကည့်လိုက်ေတာ့မှ

သခငအိ်မမ်ာှ	အဝတေ်လာ်တဲ့	မနိး်မကီးသားအမ၊ိ	ေရးကီးခငွခ်ျယ်

မျက်ာှထားေတနွဲ	သတူိုက	တငွက်ျယ်ေနလိုက်ကတာ။	ဘယ်သူကုိြဖစြ်ဖစ်

ပိုပိုလလံ	ံေပးတတ	်ေကးတတတ်ဲ့	သခငအ်တက်ွဆို	ေစလိုရာေစဆိုတဲ့

ဟနအ်ြပည့်နဲ။	ခလုည်းသတူိုသားအမ	ိမျက်ာှ	လိုအားရ

ပျာယာခတေ်နတာကည့်ပါလား။

“ေကာငမ်ကီးကိုခွဲပ	ီမဟုတလ်ား၊	အစမ်တိုအိမက်	ေကးပုံမျိးနဲဆို

ေကာငက်ေလးိုမ	မျက်ပါဘူး”	တဲ့။

“ေနာက်ေတာ့မ	ှအစာေကာငး်ေကးပးီ	ေမးွရေတာ့မာှပ။ဲ	မတတ်ိ်ုငဘူ်း။

ေမေမအ့တက်ွက	အေရးကီးတယ်။	ယတာေပးတာ	ဒေီနကုိလတရ်မာှ၊



ဒေီြခေလးေချာငး်လတ်ပးီ	ဆေုတာငး်မ	ှေြခ	စှေ်ချာငး်မမဲာှဆိုေတာ့

ေမေမကလည်းေနမကူးခငလ်ပုဖ်ို	ခဏခဏ	သတေိပးေနတယ်။

ကဲ..ကဲေခသာွးေတာ့၊	ေတာငအ်ရပကုိ်ေနာ်။	ကနမ်တို

ဒကီေနပးီဆေုတာငး်ထားလိုက်မယ်	ဟုတ	်လား”တဲ့။

အဝတေ်လာ်တဲ့မနိး်မကီး	သားအမကိ	ကနမ်ကုိ

မည်းေမာှငအုိ်ေဟာငး်ေနတဲ့	ဘုနး်ကီး	ေကျာငး်ထမဲာှ	“ခုစှရ်က်	သားသမိီးများ

မသိားစ	ုမခွဲခာွရေအာင	်ေြခစှေ်ချာငး်အစား	ေြခေလးေချာငး်	လတပ်ါတယ်။

အသက်ေဘးမ	ှကငး်ေဝးပါေစ”လိုဆအုခါခါေတာငး်ပးီ	ချထားခဲ့က	တယ်။

ကွက်မျိးစုံေပါတဲ့	ဒေီနရာမာှ	ကနမ်၀မး်ေရးအတက်ွ

လက်သည်းေြခသည်းေတကုိွ	အသုံးချလို	ရိုငပ်ါတယ်။	အစာအတက်ွ	ကနမ်

မပပူါဘူး။

ကနမ်ပတူာ	သမးီအတက်ွပ။ဲ	လေူတကွ

အစာေကာငး်ေတဘွယ်ေလာက်ပေဲကးေကး	(သာွးထက်ထက်ေတနွဲ	ငုံပးီစိုလို

နာတဲ့အခါ)ဂးီဂးီနဲ	မာနဖ်ေီအာ်ေငါက်ေနတဲ့ကားက	ို်ကေလးတစ်

စက်ကုိအငမး်မရစိုရမ	ှအာသာေြပတတတ်ဲ့	သမးီကေလး	မကီိီအတက်ွပဲ

ပေူနမတိယ်။	သမးီအတက်ွ	အေဖာ်ဆိုလိုကနမ်ပရိှဲတာ။	အမးီလ​ပေ်ပးမှ

ခနုေ်ပါက်ေြပးလားေဆာ့ကစားတတတ်ဲ့	သမးီေလး၊	ကွက်ေသးေသးေလး

ခပုေ်ပးတဲ့အခါ	အငမး်မရ	ချေီြပးပးီ	ေဆာ့ကစားေပျာ်ပါးေနတဲ့	သမးီကေလးကုိ

ကနမ်ေတွချငေ်နပါတယ်။	“အေမကုိသပိခ်ျစတ်ဲ့သမးီေတနွဲ	သမိီးေတကုိွ	သပိခ်ျစ	်တဲ့

အေမ”ကနမ်ရဲသခငေ်တကုိွ	နားလည်ေအာင်

ဘယ်လိုဘာသာစကားနဲများေြပာြပရမလ။ဲ	တရိစာနသ်ားအမ	ိအြပနအ်လနှ်

မှီတယ်ွေနတဲ့	သေံယာဇဉအ်ေကာငး်ကုိေလ။	ကနမ်“ရငပ်”ူတဲ့	အဓိကအေကာငး်က

သတူိုအတက်ွ	သာမညြဖစေ်နရငေ်တာ့လည်း	ရက်စက်တဲ့	သေူတကုိွ

ခငွ့လတလ်ိုက်ံုေပါေ့နာ်။



ĽČပēľငēĎတĒကဗĔĉမဂéဇငēĒ၊	īသဂČတē၊	၁၉၉၃
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